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Wem gehört das Leiden?

Die einen im Licht, die anderen im Halbdunkel:
Der Konflikt um Palästina legt die Grenzen des
westlichen Anspruchs auf Universalismus offen

Von Piotr Biegasiewicz

Erinnerung ist nicht einfach das Fortleben der Vergangenheit in der
Gegenwart. Sie ordnet, gewichtet und trennt. Sie bewahrt Katastrophen nicht
nur auf, sondern entscheidet auch mit darüber, welchen Platz sie im
moralischen Bewusstsein einer Gesellschaft erhalten. Kollektives Gedächtnis
steht daher nicht außerhalb der Politik. Es gehört vielmehr zu ihren
wirksamsten und oft am wenigsten sichtbaren Instrumenten. 

Bei Israel und Palästina geht es längst nicht nur um Territorium, Grenzen oder
Sicherheit. An diesem Konflikt zeigt sich auch, wie selektiv der Westen auf
Leiden reagiert und wie ungleich er es öffentlich anerkennt. Hier stellt sich
nicht nur die Frage nach Gewalt und Recht. Hier zeigt sich auch, ob Europas
Geschichte als Verpflichtung verstanden wird, den Kreis des Mitgefühls zu
erweitern, oder ob sie dazu dient, Opfer zu unterscheiden und moralisch
ungleich zu bewerten. 

Die Lüge der Symmetrie 

Die Sprache des Gleichgewichts gehört zu jenen Redeweisen, die gerade
deshalb vernünftig und maßvoll erscheinen, weil sie die tatsächliche Struktur
der Gewalt aus dem Blick rücken. Die Rede von der Eskalationsspirale wirkt
nur deshalb ausgewogen, weil sie die Struktur der Gewalt unsichtbar macht.
Wo von Tragödie gesprochen wird, wäre oft genauer von Herrschaft zu
sprechen. Wo von zwei Narrativen die Rede ist, wird leicht vergessen, dass sich
die Voraussetzungen des Handelns auf beiden Seiten radikal unterscheiden. In
einer solchen Sprache ist Symmetrie eine Form der Verdeckung. Sie erzeugt
den Eindruck von Fairness, indem sie das Leiden von seiner politischen Form
abtrennt. 

So entsteht eine Blindheit, die für moderne Gesellschaften durchaus typisch ist.
Gerade dort, wo nur präzise und scharfe Begriffe der Wirklichkeit gerecht
werden könnten, begegnet man ihnen mit besonderem Misstrauen. Die
Besatzung löst sich dann in der Erzählung wechselseitiger Gewalt auf, der
Siedlungskolonialismus erscheint als historischer Konflikt, die Blockade als
Sicherheitsmaßnahme, die Enteignung verschwindet hinter moralischen
Rechtfertigungen von großer Reichweite. Das Materielle wird in einen
Hintergrund geschoben. Und doch zeigt sich die Wahrheit gerade dort
besonders deutlich: im Zugang zu Land, Wasser, Straßen, Recht, Schutz,
Bewegungsfreiheit und in der Frage, ob ein Haus unversehrt bleiben darf oder
jederzeit zerstört werden kann. 



Staat und unterworfene Bevölkerung stehen hier nicht als zwei gleichrangige
Seiten einer tragischen Konstellation einander gegenüber. Sie befinden sich
vielmehr in zwei grundsätzlich unterschiedlichen Positionen innerhalb
derselben Ordnung von Raum, Recht und Gewalt. Die liberale Sprache der
Mitte hebt diese Asymmetrie nicht auf. Sie macht sie nur weniger sichtbar. Je
beharrlicher sie von Ausgewogenheit spricht, desto eher stabilisiert sie eine
Wirklichkeit, deren Einseitigkeit nicht beim Namen genannt werden soll. 

An einem bestimmten Punkt geht es nicht mehr nur um die Beschreibung eines
Konflikts, sondern um etwas noch Empfindlicheres: um das politische Schicksal
des Opfers selbst. Moderne Macht begnügt sich nicht damit, Schmerz
hervorzubringen. Sie endet nicht mit Vertreibung, Zerstörung oder Tod. Sie
reicht weiter, indem sie auch das Leiden nachträglich ordnet, seine Ränge
verteilt und seine öffentliche Wahrnehmung steuert. Manche Opfer werden mit
einer Aura beinahe unantastbarer Würde umgeben, andere bleiben im
Halbschatten, als müsse ihr Schmerz erst kommentiert, relativiert oder
sprachlich entschärft werden. Nicht jedes Opfer tritt auf dieselbe Weise in die
Geschichte ein. Nicht jedes erhält dieselbe Sprache. Nicht jedes spricht von
derselben Höhe aus. Leiden bleibt nicht außerhalb politischer Macht. Es kann
gedeutet, hierarchisiert und öffentlich so eingesetzt werden, dass es Autorität
stiftet. Das Opfer ist dann nicht mehr nur Gegenstand von Trauer. Es wird zu
einer politischen Position, von der aus Autorität beansprucht und die Sprache
anderer begrenzt werden kann. 

Die Schoah gehört zu den Erfahrungen, an denen Europa am schärfsten
erkennen musste, wozu seine eigene Moderne fähig war. Dort wurde sichtbar,
dass Vernunft, Verwaltung, Technik, Recht und Staat nicht nur Schutz vor der
Barbarei versprechen, sondern selbst zu ihren Mitteln werden können. In der
Schoah erkannte die Moderne ihr eigenes Spiegelbild nicht im Glanz des
Fortschritts, sondern in der Kälte der Registrierung, des Transports und des
planmäßigen Todes. Darum bleibt diese Erinnerung unverzichtbar. Nicht als
Schmuck des Gewissens, sondern als Grenze, an der jede Zivilisation ihren
Anspruch auf Unschuld einbüßt. Der historische Schmerz bleibt nicht folgenlos
für die Gegenwart. Er kann in politische Autorität übersetzt werden und
dadurch eine Legitimität erzeugen, die sich gegen Kritik abschirmt. Erinnerung
erweitert dann nicht mehr das Feld des Sichtbaren, sondern beginnt, seine
Grenzen neu zu ziehen. 

Die größte Katastrophe des 20. Jahrhunderts kann also auch einen Raum
besonderer Unantastbarkeit schaffen, in dem Kritik nicht auf das
Gegenargument trifft, sondern auf das Verbot des Vergleichs. So entsteht eine
Ordnung, in der manche Opfer beinahe im absoluten Licht erscheinen, während
andere im Halbdunkel von Kommentar, Einschränkung und Vorbehalt
verbleiben. Erinnerung verliert ihren universellen Anspruch. Und wo die
Vergangenheit den Rang einer unantastbaren Instanz erhält, lernt die
Gegenwart sehr schnell, sich ihres Schutzes zu bedienen. 

Die Ausnahme 

Palästina ist für den Westen kein ferner Krisenherd unter vielen. Hier
entscheidet sich, ob seine Sprache der Menschenrechte tatsächlich universell
gemeint ist oder nur unter bestimmten politischen Bedingungen gilt.



Entscheidend ist nicht nur, was der Westen über Würde, Erinnerung und Recht
sagt, sondern für wen diese Begriffe in der politischen Wirklichkeit wirklich
gelten. Wäre dieser Humanismus tatsächlich universal, müssten Palästinenser
nicht ständig darum kämpfen, dass ihr Tod als eigenes Unrecht gesehen wird
und nicht nur im Schatten anderer historischer Katastrophen erscheint. 

Gäbe es Menschenrechte ohne Ausnahmen, dürfte es keinen Raum geben, in
dem Bombardierung, Belagerung, Kollektivstrafe und die administrative
Zerstörung von Lebensbedingungen immer wieder durch historische Alibis oder
eine Sprache politischer Zurückhaltung entschärft werden. Darum liegt
Palästina nicht an den Rändern des westlichen Gewissens. An ihm werden
dessen Grenzen sichtbar. Es geht hier längst nicht mehr nur um das Scheitern
von Diplomatie. Zur Disposition steht ein größerer Anspruch: der des Westens
auf moralische Universalität. 

Deutschland ist ein Sonderfall nicht deshalb, weil seine Erinnerung zu schwer
wäre, sondern weil sie in hohem Maß politisch organisiert und institutionell
verwaltet worden ist. Die Bundesrepublik hat nach 1945 eine
Erinnerungskultur von erheblichem Ernst aufgebaut. Gerade darin liegt aber
auch die Möglichkeit ihrer Verhärtung. Was die Aufmerksamkeit für Gewalt
wachhalten sollte, kann in ein System festgewordener Reflexe umschlagen.
Geschichte dient dann nicht mehr dazu, die Gegenwart zu prüfen. Sie dient
dazu, ihr moralisches Selbstbild zu sichern. 

Das Problem liegt in einer Form von Erinnerung, die sich so tief in die
politische Identität des Staates eingeschrieben hat, dass sie zu einer
Schutzfunktion für dessen eigenes Selbstbild geworden ist. Dann wird die
Vergangenheit nicht mehr als Wunde erinnert, sondern als Legitimation für die
eigene Gegenwart benutzt. Die Verantwortung für die Schoah führt dann nicht
notwendig zu größerer Sensibilität für heutige Formen der Entmenschlichung.
Sie kann ebenso in eine Sprache der Loyalität und in einen politischen
Automatismus übersetzt werden, der jeden Versuch, israelische Gewalt
schärfer zu benennen, sofort als Grenzüberschreitung markiert. Staatsräson
wird auf diese Weise nicht nur zu einem Prinzip der Politik, sondern auch zu
einem Prinzip der Wahrnehmung. 

Erinnerung verwaltet 

In diesem Sinn leidet die Bundesrepublik nicht an einem Mangel an Erinnerung,
sondern an ihrer politischen Verwaltung. Sie formt nicht nur, was erinnert
werden soll, sondern auch die Bedingungen, unter denen über die Gegenwart
gesprochen werden darf. Dort, wo palästinensische Erfahrung nur dann
öffentlich geduldet wird, wenn sie sprachlich entschärft und politisch relativiert
ist, hat Erinnerung ihre kritische Kraft bereits verloren. 

Doch auch die Empörung hat ihre bequeme Seite. Solidarität kann ritualisiert
werden, gerechter Zorn kann in Selbstbestätigung umkippen. Es gibt Momente,
in denen der Affekt nicht mehr zum Denken antreibt, sondern es ersetzt. Dann
wird aus Widerspruch eine Geste, die nur noch sich selbst wiederholt. Kritik
beginnt erst dort, wo die Bequemlichkeit des Offensichtlichen endet. Sie
verlangt begriffliche Disziplin, Misstrauen gegen die eigene Unschuld und
Widerstand gegen allzu schnelle Formeln. 



Palästina ist längst nicht mehr nur der Name eines einzelnen Konflikts. Es ist
eine Frage, die Europa gestellt ist. Keine Frage der Diplomatie und keine bloße
Frage der Staatsräson, sondern die, ob Erinnerung noch etwas anderes sein
kann als der Schutz des eigenen Bildes. Eine Epoche zeigt sich nicht nur darin,
woran sie erinnert, sondern auch darin, wessen Leid sie nur eingeschränkt
anerkennt. Palästina gehört zu den Orten, an denen das europäische Gewissen
an die Grenze seines eigenen Universalismus gerät. Das Gefährliche ist daher
nicht nur das Vergessen. Gefährlich ist auch eine Erinnerung, die die
Vergangenheit bewahrt, aber die Gegenwart moralisch entwaffnet. 

Piotr Biegasiewicz ist Essayist, Übersetzer und Ökonom. In seinen Texten
beschäftigt er sich mit europäischer politischer Imagination, sozialem Wandel
und den kulturellen Formen der Gegenwart.
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