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Ruf und Kristall

Vor 125 Jahren wurde die jüdische Dichterin
Rose Ausländer geboren, die in Czernowitz und
New York zu Hause war

Von Stefan Ripplinger

Jahrzehntelang mied die jüdische Dichterin Rose Ausländer das Land ihrer
Verfolger. Am 11. Mai 1901 in der Bukowina, im damals österreichisch-
ungarischen Czernowitz, geboren, übersiedelte sie als junge Frau in die USA,
erwarb die US-amerikanische Staatsbürgerschaft, kehrte aber in den 1930er
Jahren zur Pflege ihrer Mutter nach Czernowitz zurück, das mittlerweile zu
Rumänien gehörte und Cernăuţi hieß. Dort saß sie in der Falle, als am 6. Juli
1941 die SS-Einsatzgruppe D unter Brigadeführer Otto Ohlendorf einrückte.
Von den 60.000 Czernowitzer Juden wurden 55.000 deportiert und ermordet.
Ausländer und ihre Mutter überlebten mit knapper Not.

Nach dem Krieg und dem Tod der Mutter arbeitete die Dichterin elf Jahre lang
in New York als Korrespondentin für eine Speditionsfirma. Die Strapazen der
für die Deutschen geleisteten Zwangsarbeit steckten ihr noch in den Knochen.
1961 ging sie deshalb in den vorzeitigen Ruhestand und damit in die Armut. Als
sich nichts anderes mehr bot, fand sie 1971 im Nelly-Sachs-Haus der Jüdischen
Gemeinde Düsseldorf Zuflucht. Dort verbrachte sie ihre letzten Jahre in einem
winzigen Zimmer.

Fürsorgliche Belagerung

Seit den 1960er Jahren waren hier und da Gedichte von ihr erschienen, doch
noch immer galt, was ihr Entdecker, der in Rumänien und in der DDR
geschätzte Dichter Alfred Margul-Sperber, 1934 über die Dichterszene aus der
Bukowina gesagt hatte: »Diese Dichter sind Juden, und das heißt, dass die
nichtjüdische Welt von diesen Dichtern nichts wissen will.« Dichterinnen und
Dichter, von denen niemand etwas wissen will, sind, bei allem Unglück, das die
Ignoranz mit sich bringt, nicht eingemeindet, daher frei. Für Ausländer endete
diese Freiheit Mitte der 1970er Jahre. Der westdeutsche Kulturbetrieb begann
damals, mit Heinrich Böll gesprochen, eine »fürsorgliche Belagerung« der
wehrlosen, bald bettlägrigen Frau. Ein Buch folgte auf das nächste, die oft
simplen, fast immer versöhnlichen Gedichte – »Versöhnlich / mein Gettoherz /
will sich verwandeln / in eine hellere Kraft« – erwiesen sich im
postfaschistischen Westdeutschland als sehr gut verkäuflich.

Bald waren die Auszeichnungen, mit denen der Betrieb sie überhäufte, kaum
noch zu zählen. Die Dichterin erklärte 1984 in einer Dankesrede: »Da das
Gedächtnis nachlässt – sehen Sie es einer vergesslichen Frau nach –, bekomme
ich die Literaturpreise gar nicht mehr alle zusammen. Und was das Leben, die
Jahre, die Gedichte, die Leser und die Kritiker nicht geschafft haben, das



schaffen die Literaturpreise: Sie machen alt! Als die Preisvergabe durch die
Medien bekannt wurde, habe ich mir die Kritiken und Würdigungen vorlesen
lassen – Rose Ausländer ist die große alte Dame der deutschen Lyrik, habe ich
erfahren. Nun, ich habe viel erlebt, manches ertragen, ich werde auch dies
überstehen.« Tatsächlich blieben ihr noch vier Jahre.

Ausländers Vorstellungskraft und Formensprache waren von der reichen Kultur
in Czernowitz gesättigt, aber auch von der US-amerikanischen Moderne, deren
Bedeutung für ihre Dichtung häufig unterschätzt wird. Manche erliegen gar der
Versuchung, Ausländer mit einem anderen großen Dichter aus Czernowitz, Paul
Celan, zusammenzuspannen. Gewiss, die beiden haben sich gekannt und
gemocht, Celan entlehnte das Oxymoron »schwarze Milch« seiner berühmten
»Todesfuge« (1945) ihrem Gedicht »Ins Leben« (1925), wovon sie sich geehrt
fühlte. Aber die Poetik der beiden liegt weit auseinander.

Profan und pontifikal

Wie es Bertolt Brecht sah, zerfällt die deutschsprachige Dichtung nach Goethe
in eine profane und eine pontifikale (sakrale) Linie, für die erste steht Heinrich
Heine, für die zweite Friedrich Hölderlin. Dass Celan nicht profan schrieb, hat
ihm viele Feinde eingebracht. Bei Ausländer fällt die Zuordnung schwer. Zwar
focht sie in dem heftigen Streit über die Polemiken von Karl Kraus gegen Heine
»auf seiten Heines gegen die mir befreundeten Krausianer«. Aber sie hat sich
auf Vertreter der pontifikalen Linie wie Hölderlin oder Giuseppe Ungaretti
ebenso berufen wie auf solche der profanen, etwa Wallace Stevens oder Pablo
Neruda. Einerseits erhält sich in ihrer Dichtung ein feierlicher, also pontifikaler
Ton, andererseits betonte sie zu Recht, dass sie im Vergleich mit Celan offen
und zugänglich, also profan sei.

Wichtig für das Verständnis vor allem von Ausländers Spätwerk ist ihre
Freundin Marianne Moore (1887–1972). Moore, eine recht exzentrische Dame,
in der Jugend Suffragette, im Alter Bellizistin – sie verteidigte den Vietnamkrieg
–, schrieb schlackenlose, oft sarkastische Gedichte. Sie bevorzugte die lange,
Ausländer die kurze Zeile. Doch das ändert nichts daran, dass Moore enorm
auf den Stil Ausländers eingewirkt hat. Das kann nicht übersehen, wer
Ausländers Werke aus den 1920er Jahren mit denen aus den 1950er oder
1960er Jahren und vor allem, wer ihre deutschen mit ihren englischen
Gedichten vergleicht.

Man nehme der Einfachheit halber ein Gedicht, das Karl Kraus 1928 für gut
hielt, jedoch nicht für gut genug, um in seiner Fackel gedruckt zu werden:
»Entrissenes Herz«. Die Ballade erzählt in krassen Bildern, wie sich das
lyrische Ich für einen Geliebten buchstäblich das Herz aus dem Leib reißt:
»Dämmerung flattert schon wild, / deckt mich mit schattendem Schild, / will
mich nun völlig verschlingen. / Doch ach, ich darf jetzt nicht ruhn, / muss mein
Bedeutsamstes tun, / muss rote Tat jetzt vollbringen. / Aus meinem Herzen
tropft Blut, / und dieser funkelnden Flut / muss ich den Faden entringen.« Da
irrlichtert Spätexpressionistisches, da blitzt auch Hölderlin auf – die »rote Tat«
erinnert an seine berüchtigte Zeile »du scheinst ein rotes Wort zu färben« –, aus
der Metapher trieft das Blut, aber Reimschema und Metrum werden doch brav
durchgehalten.



In dieser Formstrenge gelingen ihr kleine Wunderwerke wie »Es harren die
Lieder«, ein Gedicht, das Nahes und Fernes auf dialektische Weise fügt: »Nah
pochen die Pulse der Sterne: / Dein Herzschlag an meinen gelegt. / Es harren
die Lieder der Ferne / auf den, der zur Erde sie trägt.« Die frühe Dichtung legt
ein Fundament und manche Eigenheiten, wie die symbolische Überhöhung
schlichter Situationen, erhalten sich bis ans Ende.

Auch wenn der »Reim in die Brüche ging« und »Blumenworte welkten«, wie sie
rückblickend feststellt, strebte sie auch in ihrer New Yorker Zeit nicht die
Alltagsnähe der US-Dichtung (etwa der Objektivisten oder der Beatniks) an.
Aber damals weicht das Spätromantische doch spröderen, kühleren Verfahren,
und Moores Sarkasmus fließt hörbar ein: »We are the subway food, the meek
material, / brought fast and faster to a broken life / with poppies nodding under
bones and stones / of our strangled vision« (»The garden is prepared«; eine
Übertragung könnte lauten: »U-Bahn-Futter sind wir, serviler Stoff, / schnell
und schneller in ein kaputtes Leben spediert, / mit Mohn, der unserem unter
Stein und Bein / erstickten Blick zunickt«).

Selbst als sich die Stimmung aufhellt, bleibt sie lapidar, etwa in »Paul Celans
Grab«: »Keine Blumen gepflanzt / das sei überflüssig // Nichts Überflüssiges /
nur / wilder Klatsch-Mohn / schwarzzüngig / ruft uns ins Gedächtnis / wer unter
ihm / blühte«. »Mohn und Gedächtnis« heißt ein 1952 erschienener
Gedichtband des Verstorbenen, die roten Kronblätter des Klatschmohns
rahmen wie Wangen und Lippen tiefschwarze Zünglein. Ausländers Hommage
auf den mehr »schwarzzüngigen« als »scharfzüngigen« Celan ist ihm
ebenbürtig und beweist doch abermals, wie fern sie ihm steht. Das hat auch
philosophische Gründe.

Der Brunner-Kreis

In den 1920er Jahren gehörten Ausländer und ihr Mann erst in Czernowitz,
dann in New York einem Kreis um den jüdischen Spinozisten Constantin
Brunner (1862–1937) an. Der Kreis war aus der sozialistisch-zionistischen
Jugendorganisation Haschomer Hatzair (»Der junge Wächter«)
hervorgegangen, was die frischgebackenen Brunnerianer in eine Zwickmühle
brachte, denn Brunner lehnte den Zionismus ab. Obwohl Brunner früh vor dem
Antisemitismus gewarnt hat (»Der Judenhass und die Juden«; 1918), plädierte
er für Assimilation. Um seinetwillen verließen einige seiner durchweg
jugendlichen Anhänger den Haschomer.

In seiner rückhaltlosen Verehrung des »Meisters«, wie ihn Rose Ausländer
ansprach, verfiel der Brunner-Kreis gelegentlich in mystische Zuckungen. Eli
Rottner berichtet über die Folgen eines intensiven Studiums von Brunner,
Spinoza und der Bibel: »Völlig unerwartet und ohne dass mir jemals vorher
derartig Überwältigendes widerfahren wäre, überkam mich eine urgewaltige
innere Erschütterung, die meinen ganzen Leib von innen wie ein Feuer
auflöste.« (»Das ethische Seminar in Czernowitz«; 1973)

Nicht so berauscht wie Rottner, aber doch hochgestimmt erscheint diese
Theologie in Ausländers Besprechung einer »Spinoza-Festschrift« (1934):
»Arnold Zweig in seinem geistvollen Artikel ›Der Schriftsteller Spinoza‹ hebt
den geistigen Formwillen des Westjuden Spinoza, der sich ins All weitet,



gegenüber den in der Beschränkung ihrer Gemeinde sich auswirkenden
Ostjuden hervor.« Damit hatte sie Stellung bezogen in einem bedeutenden
Konflikt innerhalb des Judentums der Zeit: Auf der einen, auf ihrer Seite sollten
die vergeistigten, kultivierten, assimilierten Westjuden, auf der anderen die
beschränkten, ärmlichen, traditionalistischen Ostjuden und Chassidim stehen.
In demselben Artikel greift Ausländer ausdrücklich Martin Buber an, der den
Begründer des Chassidismus, Baal Schem, über Spinoza stellte. Buber ist ein
Hauptvertreter der jüdischen Dialogphilosophie, die eine konkrete Begegnung
von Ich und Du einer voreiligen Vergeistigung vorzog.

Wer die späten Gedichte Ausländers durchmustert, wird aber eine
überraschende Symbiose von spinozistischer Allgeistigkeit und Bubers
Dialogphilosophie entdecken. In ihrem Band »Noch ist Raum« (1976) ist das
Gespräch zwischen Ich und Du fast auf jeder Seite gegenwärtig: »Wir wohnen /
Wort an Wort // Sag mir / dein liebstes / Freund // meines heißt / DU« (»Wort an
Wort«). Oder: »Eine Liebe / umarmt das Wort / DU / erfindet das Wort / Liebe«
(»So ist es«). Oder: »Wenn ich Wort sage / meine ich / Gold Weltanfang Mensch
// dich und mich / im Gespräch« (»Immer das Wort«).

Der Andere ist hier der »Sprachbruder« (»Auftrag«), und selbst das Gedicht
wird zum Du: »Mein Gedicht / ich atme dich / ein und aus« (»Mein Gedicht«).
Ja, das Gedicht muss auch mit seinem Publikum in ein Gespräch eintreten.
Wenn das Gedicht gut ist, rege es seine Hörerinnen und Hörer dazu an, seine
Sicht der Dinge zu ergänzen und zu vollenden (»complete the vision«), sagte die
Dichterin 1959 in einem Radiogespräch. Auch Celan berief sich auf die
Dialogphilosophie, etwa in seiner »Meridian«-Rede (1960), doch folgte er darin
eher der Fassung des Philosophen Emmanuel Levinas (1905–1995), der die
Unentzifferbarkeit des Du lehrte. Die pontifikale Linie handelt zwar von
Offenbarung, aber nicht von der Durchsichtigkeit, sprich Verständlichkeit des
Wortes. Bei Ausländer heißt es im genauen Gegensatz dazu: »Ist dein Gedicht /
nicht Kristall // bist du seiner / nicht würdig // Leuchten muss es / wie Liebe und
Leid« (»Kristall«).

Tönend und transparent

Mit der Vorstellung von einer Durchsichtigkeit der dichterischen Sprache, die
das Du und die Welt zur Erscheinung bringt, wendet sich Ausländer vom
größeren Teil der anspruchsvollen Dichtung ihres Jahrhunderts ab, die
durchdrungen ist vom Zweifel an der Erkennbarkeit und Mitteilbarkeit der
Welt, vom Zweifel an der Darstellbarkeit des Schreckens, vom Zweifel sogar an
der ethischen Berechtigung von Dichtung. Ein Gespräch oder ein Gedicht über
Bäume scheine nun, klagte Brecht, ein »Schweigen über so viele Untaten«
einzuschließen. Ausländers vorkantianischer Optimismus hat in ihrer
Generation Seltenheitswert.

Wieder und wieder erscheint, gegen das Dunkel des Hermetischen, gegen das
Dunkel der Sprache und die Finsternis der Zeiten, das Bild des Kristallinen, des
Durchsichtigen. Alle Wolken reißen auf, die sich vor der Natur gebildet haben:
»Diese Schöpfung / aus blauem Weiß« (»Jungfernjoch II«). Ja, alles Sichtbare
neigt dazu, sich aufzulösen: »Bei ihm lernten / Felsen und Bäume / durchsichtig
sein« (»Cézanne«). Im Bild vom Kristallinen kommt die Philosophie Spinozas
zum Tragen, der »das Weltall / klargeschliffen« hat und in seiner »nach



geometrischer Methode« verfassten »Ethik« (1677) die »Freiheit des Geistes«
und damit die Erkennbarkeit der Welt mit der »Glückseligkeit«
zusammenklingen lässt.

Ausländer ergänzt diesen Sprach- und Erkenntnisoptimismus mit dem
Buberschen Dialog und verbindet so den Ruf des Du mit dem Kristall der Welt.
Die Welt ist hier Spinozas einzige Substanz, die das Menschliche und das
Mineralische gleichermaßen in sich schließt: »Komm – die Dünen sind heute /
tönend und transparent: / eine Küste aus Ruf und Kristall« (»Ruf und Kristall«).
Das ist nicht nur eine Weise, die Welt zu sehen, daraus ergibt sich, wenn auch
auf einigen Umwegen, eine politische Position, nämlich eine Haltung zu dem,
was geschehen ist.

Mutter Sprache

Gründe, die Sprache der Mörder zu verschmähen, gab es genug. 1947 schwor
Ausländer sich, nicht mehr auf deutsch zu schreiben, fand aber, übrigens auf
Empfehlung von Moore, gut zehn Jahre später zum Deutschen zurück, ja
bekannte sich schließlich enthusiastisch zu ihrer Muttersprache, obwohl in der
Bukowina auch das Rumänische, das Ukrainische (Ruthenische), das Jiddische
und das Polnische zu hören waren, Idiome, mit denen sie durchweg vertraut
war.

»Mutter Sprache / setzt mich zusammen« ist die entscheidende Äußerung der
Dichterin in dieser Sache. Ihr lyrisches Ich, wenn nicht sogar sie selbst, findet
sich »wieder / im Wunder / des Worts« (»Im Wunder«), und dieses Wort ist
deutsch. Dass von vielen derer, die diese Sprache einst gesprochen haben, kein
Wort mehr zu hören ist, hält sie fest: »Land verloren / die vertrauten Dinge //
Kein Wort mehr darüber // Unsere Toten / intakt / wohnen bei uns // Wir teilen
mit ihnen / unsere vergessliche / Erde« (»Wir teilen«). Eine ganze Reihe von
Gedichten sprechen den Ermordeten das Kaddisch, doch gewöhnlich wählt
Ausländer die Tonart Dur: »Manche haben sich gerettet / Aus der Nacht
krochen Hände / ziegelrot vom Blut / der Ermordeten / (…) Dann schwieg der
Tod / Er schwieg // Es war ein schallendes Schweigen / Zwischen den Zweigen /
lächelten Sterne« (»Schallendes Schweigen«).

Wer genau liest, wird finden, dass diese Gedichte einer sich nach dem
Vergessen ihrer Verbrechen sehnenden Gesellschaft nicht dienstbar sind. Denn
tatsächlich verfiel der Tod, nachdem er mächtig Ernte einfuhr, in schallendes
Schweigen, die Nachfahren der Ermordeten und in mancher Beziehung sie
selbst sprechen jedoch noch immer; eine schallende Ohrfeige für den Tod.

Ausländers Werk steht für die Vergessenen ein, die trotzig sich auf ein Erbe
berufen, das ihnen genommen werden sollte. Dabei – und nicht unabhängig
davon – verfolgte sie unermüdlich ihr Projekt, den monistischen Spinoza mit
dem dialogischen Buber zu versöhnen. Das belegen einige erstaunliche Texte
aus dem 20.000 Blatt umfassenden Nachlass, die erst vergangenes Jahr im
Druck erschienen (»Rose Ausländers unveröffentlichte Gedichte aus dem
Nachlass«, kritische Edition von Annkathrin Sonder).



Stein und Stern

In der vorliegenden Auswahl drängt sich das Motiv der Sterne auf. Betrachtet
werden sie einmal von unten, aus einer menschlichen, einmal von oben, aus
einer göttlichen Perspektive. »Wo sind wir / fragen die Fremden // auf dem Weg
/ zu den Sternen / antwortet die Nacht«, heißt es in »Abendsonne«. Leicht lässt
sich darin Spinozas Formwillen wiedererkennen, der »sich ins All weitet«, wie
Ausländer formulierte. Auffällig ist allerdings, dass dieses All nicht
durchsichtig, sondern eine, wenn auch antwortende, Nacht ist,
Unerkennbarkeit, Unvorhersehbarkeit.

Den genau umgekehrten Blickwinkel bietet »Auf der Sternwarte«. Das Gedicht
sieht oben, bei den Sternen, »Schwärze / von Strahlen durchbrochen«, unten
aber »zahllose Babelstationen« und »rhetorisches Glück«. Die
»Babelstationen« erinnern an den Versuch, sich den Sternen und dem Ganzen
zu nähern, den in der Genesis geschilderten Turmbau zu Babel.

Bekanntlich scheiterte der Turmbau daran, dass sich die Sprachen der
Bauleute verwirrten. Doch was die Genesis als große Niederlage hinstellt, wird
bei Ausländer zum Glück der Vielsprachigkeit, dem sie selbst erst in der
Bukowina, dann in New York begegnet ist. Dieses einander Ansprechen, das
große Gespräch, verdankt sich zweifellos Buber und der Dialogphilosophie, der
sie eine historische und zugleich persönliche Dimension verleiht: »Bäume sehen
heißt / verstehen / zurückkommen« (»Verstehen«). Mit dem Verstehen ist also
ein Zurückkommen, eine Rückkehr in die Kindheit gemeint. Ist sie möglich? In
der Dichtung ist alles möglich. (Nur Romane beschränken sich meistens aufs
Wahrscheinliche.)

In der durch Sprache wiedergewonnenen Kindheit können das Oben und das
Unten, das Ganze und dessen Teile miteinander in Beziehung gesetzt werden:
»Hinter dem Wind stehen / die Berge der Bukowina / meine lebendigen Berge
die / sich gut verstehen mit den Sternen / meine lebendigen Sterne« (»Sich gut
verstehen«). Allein »hinter dem Wind«, also im Windschatten der Geschichte,
wird Verstehen möglich. In diesem Gedicht aus dem Nachlass ist die Fusion von
Metaphysik und Physik, von Vergangenheit und Gegenwart, von Spinoza und
Buber endgültig vollzogen, aber Ich und Du sind nun Stein und Stern,
nichtmenschliche Entitäten, die gleichwohl im Vorgang des Schreibens und
Redens lebendig oder, mit Spinoza, »affiziert« werden.

Die Bücher Rose Ausländers, die ab den 1970ern erschienen, enthalten Texte,
die oft Jahrzehnte zuvor entworfen wurden. Sie gehen auf lebhafte
Streitgespräche und gemeinsame Erfahrungen in Czernowitz, der »Stadt der
Schwärmer und Anhänger«, aber auch auf herbe Begegnungen in New York
zurück. Gelenkt und ausgerichtet werden sie in einer Art Selbstbewegung der
Sprache. Die Wörter »drehen den Stil um, greifen mich an, zwingen mich, sie
hin- und herzuschieben, bis sie glauben, den ihnen gebührenden Platz
eingenommen zu haben«. Die Wörter gehören der Dichterin nicht, sie werden
ihr aus der Vergangenheit zugerufen und suchen nach einer kosmisch-
kristallinen Ordnung.

→ Stefan Ripplinger schrieb an dieser Stelle zuletzt am 9. April 2025 über
Francis Bacon: »Die Geburt der Zeit«.

https://www.jungewelt.de/artikel/520098.philosophie-die-geburt-der-zeit.html?sstr=


https://www.jungewelt.de/artikel/521789.literaturgeschichte-ruf-und-
kristall.html
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