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Ruf und Kristall

Vor 125 Jahren wurde die judische Dichterin
Rose Auslander geboren, die in Czernowitz und
New York zu Hause war

Von Stefan Ripplinger

Jahrzehntelang mied die judische Dichterin Rose Auslander das Land ihrer
Verfolger. Am 11. Mai 1901 in der Bukowina, im damals osterreichisch-
ungarischen Czernowitz, geboren, tibersiedelte sie als junge Frau in die USA,
erwarb die US-amerikanische Staatsburgerschaft, kehrte aber in den 1930er
Jahren zur Pflege ihrer Mutter nach Czernowitz zuruck, das mittlerweile zu
Rumanien gehorte und Cernauti hief3. Dort sals sie in der Falle, als am 6. Juli
1941 die SS-Einsatzgruppe D unter Brigadefuhrer Otto Ohlendorf einruckte.
Von den 60.000 Czernowitzer Juden wurden 55.000 deportiert und ermordet.
Auslander und ihre Mutter uberlebten mit knapper Not.

Nach dem Krieg und dem Tod der Mutter arbeitete die Dichterin elf Jahre lang
in New York als Korrespondentin fur eine Speditionsfirma. Die Strapazen der
fur die Deutschen geleisteten Zwangsarbeit steckten ihr noch in den Knochen.
1961 ging sie deshalb in den vorzeitigen Ruhestand und damit in die Armut. Als
sich nichts anderes mehr bot, fand sie 1971 im Nelly-Sachs-Haus der Judischen
Gemeinde Dusseldorf Zuflucht. Dort verbrachte sie ihre letzten Jahre in einem
winzigen Zimmer.

Fursorgliche Belagerung

Seit den 1960er Jahren waren hier und da Gedichte von ihr erschienen, doch
noch immer galt, was ihr Entdecker, der in Rumanien und in der DDR
geschatzte Dichter Alfred Margul-Sperber, 1934 uiber die Dichterszene aus der
Bukowina gesagt hatte: »Diese Dichter sind Juden, und das heilst, dass die
nichtjudische Welt von diesen Dichtern nichts wissen will.« Dichterinnen und
Dichter, von denen niemand etwas wissen will, sind, bei allem Unglick, das die
Ignoranz mit sich bringt, nicht eingemeindet, daher frei. Fur Auslander endete
diese Freiheit Mitte der 1970er Jahre. Der westdeutsche Kulturbetrieb begann
damals, mit Heinrich Boll gesprochen, eine »fursorgliche Belagerung« der
wehrlosen, bald bettlagrigen Frau. Ein Buch folgte auf das nachste, die oft
simplen, fast immer versohnlichen Gedichte - »Versohnlich / mein Gettoherz /
will sich verwandeln / in eine hellere Kraft« - erwiesen sich im
postfaschistischen Westdeutschland als sehr gut verkauflich.

Bald waren die Auszeichnungen, mit denen der Betrieb sie uberhaufte, kaum
noch zu zahlen. Die Dichterin erklarte 1984 in einer Dankesrede: »Da das
Gedachtnis nachlasst - sehen Sie es einer vergesslichen Frau nach -, bekomme
ich die Literaturpreise gar nicht mehr alle zusammen. Und was das Leben, die
Jahre, die Gedichte, die Leser und die Kritiker nicht geschafft haben, das



schaffen die Literaturpreise: Sie machen alt! Als die Preisvergabe durch die
Medien bekannt wurde, habe ich mir die Kritiken und Wurdigungen vorlesen
lassen - Rose Auslander ist die grofSe alte Dame der deutschen Lyrik, habe ich
erfahren. Nun, ich habe viel erlebt, manches ertragen, ich werde auch dies
uberstehen.« Tatsachlich blieben ihr noch vier Jahre.

Auslanders Vorstellungskraft und Formensprache waren von der reichen Kultur
in Czernowitz gesattigt, aber auch von der US-amerikanischen Moderne, deren
Bedeutung fur ihre Dichtung haufig unterschatzt wird. Manche erliegen gar der
Versuchung, Auslander mit einem anderen grofSen Dichter aus Czernowitz, Paul
Celan, zusammenzuspannen. Gewiss, die beiden haben sich gekannt und
gemocht, Celan entlehnte das Oxymoron »schwarze Milch« seiner berihmten
»Todesfuge« (1945) ihrem Gedicht »Ins Leben« (1925), wovon sie sich geehrt
fuhlte. Aber die Poetik der beiden liegt weit auseinander.

Profan und pontifikal

Wie es Bertolt Brecht sah, zerfallt die deutschsprachige Dichtung nach Goethe
in eine profane und eine pontifikale (sakrale) Linie, fur die erste steht Heinrich
Heine, fur die zweite Friedrich Holderlin. Dass Celan nicht profan schrieb, hat
ihm viele Feinde eingebracht. Bei Auslander fallt die Zuordnung schwer. Zwar
focht sie in dem heftigen Streit uber die Polemiken von Karl Kraus gegen Heine
»auf seiten Heines gegen die mir befreundeten Krausianer«. Aber sie hat sich
auf Vertreter der pontifikalen Linie wie Holderlin oder Giuseppe Ungaretti
ebenso berufen wie auf solche der profanen, etwa Wallace Stevens oder Pablo
Neruda. Einerseits erhalt sich in ihrer Dichtung ein feierlicher, also pontifikaler
Ton, andererseits betonte sie zu Recht, dass sie im Vergleich mit Celan offen
und zuganglich, also profan sei.

Wichtig fur das Verstandnis vor allem von Auslanders Spatwerk ist ihre
Freundin Marianne Moore (1887-1972). Moore, eine recht exzentrische Dame,
in der Jugend Suffragette, im Alter Bellizistin - sie verteidigte den Vietnamkrieg
-, schrieb schlackenlose, oft sarkastische Gedichte. Sie bevorzugte die lange,
Auslander die kurze Zeile. Doch das andert nichts daran, dass Moore enorm
auf den Stil Auslanders eingewirkt hat. Das kann nicht uibersehen, wer
Auslanders Werke aus den 1920er Jahren mit denen aus den 1950er oder
1960er Jahren und vor allem, wer ihre deutschen mit ihren englischen
Gedichten vergleicht.

Man nehme der Einfachheit halber ein Gedicht, das Karl Kraus 1928 fur gut
hielt, jedoch nicht fur gut genug, um in seiner Fackel gedruckt zu werden:
»Entrissenes Herz«. Die Ballade erzahlt in krassen Bildern, wie sich das
lyrische Ich fir einen Geliebten buchstablich das Herz aus dem Leib reifst:
»Dammerung flattert schon wild, / deckt mich mit schattendem Schild, / will
mich nun vollig verschlingen. / Doch ach, ich darf jetzt nicht ruhn, / muss mein
Bedeutsamstes tun, / muss rote Tat jetzt vollbringen. / Aus meinem Herzen
tropft Blut, / und dieser funkelnden Flut / muss ich den Faden entringen.« Da
irrlichtert Spatexpressionistisches, da blitzt auch Holderlin auf - die »rote Tat«
erinnert an seine beruchtigte Zeile »du scheinst ein rotes Wort zu farben« -, aus
der Metapher trieft das Blut, aber Reimschema und Metrum werden doch brav
durchgehalten.



In dieser Formstrenge gelingen ihr kleine Wunderwerke wie »Es harren die
Lieder«, ein Gedicht, das Nahes und Fernes auf dialektische Weise fugt: »Nah
pochen die Pulse der Sterne: / Dein Herzschlag an meinen gelegt. / Es harren
die Lieder der Ferne / auf den, der zur Erde sie tragt.« Die fruhe Dichtung legt
ein Fundament und manche Eigenheiten, wie die symbolische Uberhohung
schlichter Situationen, erhalten sich bis ans Ende.

Auch wenn der »Reim in die Bruche ging« und »Blumenworte welkten«, wie sie
ruckblickend feststellt, strebte sie auch in ihrer New Yorker Zeit nicht die
Alltagsnahe der US-Dichtung (etwa der Objektivisten oder der Beatniks) an.
Aber damals weicht das Spatromantische doch sproderen, kiithleren Verfahren,
und Moores Sarkasmus fliel3t horbar ein: »We are the subway food, the meek
material, / brought fast and faster to a broken life / with poppies nodding under
bones and stones / of our strangled vision« (»The garden is prepared«; eine
Ubertragung konnte lauten: »U-Bahn-Futter sind wir, serviler Stoff, / schnell
und schneller in ein kaputtes Leben spediert, / mit Mohn, der unserem unter
Stein und Bein / erstickten Blick zunickt«).

Selbst als sich die Stimmung aufhellt, bleibt sie lapidar, etwa in »Paul Celans
Grab«: »Keine Blumen gepflanzt / das sei uberflussig // Nichts Uberflussiges /
nur / wilder Klatsch-Mohn / schwarzzungig / ruft uns ins Gedachtnis / wer unter
ihm / bluhte«. »Mohn und Gedachtnis« heilst ein 1952 erschienener
Gedichtband des Verstorbenen, die roten Kronblatter des Klatschmohns
rahmen wie Wangen und Lippen tiefschwarze Zunglein. Auslanders Hommage
auf den mehr »schwarzzungigen« als »scharfzungigen« Celan ist ihm
ebenburtig und beweist doch abermals, wie fern sie ihm steht. Das hat auch
philosophische Grinde.

Der Brunner-Kreis

In den 1920er Jahren gehorten Auslander und ihr Mann erst in Czernowitz,
dann in New York einem Kreis um den judischen Spinozisten Constantin
Brunner (1862-1937) an. Der Kreis war aus der sozialistisch-zionistischen
Jugendorganisation Haschomer Hatzair (» Der junge Wachter«)
hervorgegangen, was die frischgebackenen Brunnerianer in eine Zwickmuhle
brachte, denn Brunner lehnte den Zionismus ab. Obwohl Brunner fruh vor dem
Antisemitismus gewarnt hat (»Der Judenhass und die Juden«; 1918), pladierte
er fur Assimilation. Um seinetwillen verlielSen einige seiner durchweg
jugendlichen Anhanger den Haschomer.

In seiner ruckhaltlosen Verehrung des »Meisters«, wie ihn Rose Auslander
ansprach, verfiel der Brunner-Kreis gelegentlich in mystische Zuckungen. Eli
Rottner berichtet iiber die Folgen eines intensiven Studiums von Brunner,
Spinoza und der Bibel: »Vollig unerwartet und ohne dass mir jemals vorher
derartig Uberwaltigendes widerfahren wére, iiberkam mich eine urgewaltige
innere Erschutterung, die meinen ganzen Leib von innen wie ein Feuer
aufloste.« (»Das ethische Seminar in Czernowitz«; 1973)

Nicht so berauscht wie Rottner, aber doch hochgestimmt erscheint diese
Theologie in Auslanders Besprechung einer »Spinoza-Festschrift« (1934):
»Arnold Zweig in seinem geistvollen Artikel >Der Schriftsteller Spinoza< hebt
den geistigen Formwillen des Westjuden Spinoza, der sich ins All weitet,



gegenuber den in der Beschrankung ihrer Gemeinde sich auswirkenden
Ostjuden hervor.« Damit hatte sie Stellung bezogen in einem bedeutenden
Konflikt innerhalb des Judentums der Zeit: Auf der einen, auf ihrer Seite sollten
die vergeistigten, kultivierten, assimilierten Westjuden, auf der anderen die
beschrankten, armlichen, traditionalistischen Ostjuden und Chassidim stehen.
In demselben Artikel greift Auslander ausdrucklich Martin Buber an, der den
Begrunder des Chassidismus, Baal Schem, uber Spinoza stellte. Buber ist ein
Hauptvertreter der judischen Dialogphilosophie, die eine konkrete Begegnung
von Ich und Du einer voreiligen Vergeistigung vorzog.

Wer die spaten Gedichte Auslanders durchmustert, wird aber eine
uberraschende Symbiose von spinozistischer Allgeistigkeit und Bubers
Dialogphilosophie entdecken. In ihrem Band »Noch ist Raum« (1976) ist das
Gesprach zwischen Ich und Du fast auf jeder Seite gegenwartig: »Wir wohnen /
Wort an Wort // Sag mir / dein liebstes / Freund // meines heil3t / DU« (»Wort an
Wort«). Oder: »Eine Liebe / umarmt das Wort / DU / erfindet das Wort / Liebe«
(»So ist es«). Oder: »Wenn ich Wort sage / meine ich / Gold Weltanfang Mensch
// dich und mich / im Gesprach« (»Immer das Wort«).

Der Andere ist hier der »Sprachbruder« (»Auftrag«), und selbst das Gedicht
wird zum Du: »Mein Gedicht / ich atme dich / ein und aus« (»Mein Gedicht«).
Ja, das Gedicht muss auch mit seinem Publikum in ein Gesprach eintreten.
Wenn das Gedicht gut ist, rege es seine Horerinnen und Horer dazu an, seine
Sicht der Dinge zu erganzen und zu vollenden (»complete the vision«), sagte die
Dichterin 1959 in einem Radiogesprach. Auch Celan berief sich auf die
Dialogphilosophie, etwa in seiner »Meridian«-Rede (1960), doch folgte er darin
eher der Fassung des Philosophen Emmanuel Levinas (1905-1995), der die
Unentzifferbarkeit des Du lehrte. Die pontifikale Linie handelt zwar von
Offenbarung, aber nicht von der Durchsichtigkeit, sprich Verstandlichkeit des
Wortes. Bei Auslander heilst es im genauen Gegensatz dazu: »Ist dein Gedicht /
nicht Kristall // bist du seiner / nicht wiirdig // Leuchten muss es / wie Liebe und
Leid« (»Kristall«).

Tonend und transparent

Mit der Vorstellung von einer Durchsichtigkeit der dichterischen Sprache, die
das Du und die Welt zur Erscheinung bringt, wendet sich Auslander vom
grofReren Teil der anspruchsvollen Dichtung ihres Jahrhunderts ab, die
durchdrungen ist vom Zweifel an der Erkennbarkeit und Mitteilbarkeit der
Welt, vom Zweifel an der Darstellbarkeit des Schreckens, vom Zweifel sogar an
der ethischen Berechtigung von Dichtung. Ein Gesprach oder ein Gedicht uber
Baume scheine nun, klagte Brecht, ein »Schweigen uber so viele Untaten«
einzuschliefSen. Auslanders vorkantianischer Optimismus hat in ihrer
Generation Seltenheitswert.

Wieder und wieder erscheint, gegen das Dunkel des Hermetischen, gegen das
Dunkel der Sprache und die Finsternis der Zeiten, das Bild des Kristallinen, des
Durchsichtigen. Alle Wolken reifSen auf, die sich vor der Natur gebildet haben:
»Diese Schopfung / aus blauem Weils« (»Jungfernjoch Il«). Ja, alles Sichtbare
neigt dazu, sich aufzulosen: »Bei ihm lernten / Felsen und Baume / durchsichtig
sein« (»Cézanne«). Im Bild vom Kristallinen kommt die Philosophie Spinozas
zum Tragen, der »das Weltall / klargeschliffen« hat und in seiner »nach



geometrischer Methode« verfassten »Ethik« (1677) die »Freiheit des Geistes«
und damit die Erkennbarkeit der Welt mit der »Gluckseligkeit«
zusammenklingen lasst.

Auslander erganzt diesen Sprach- und Erkenntnisoptimismus mit dem
Buberschen Dialog und verbindet so den Ruf des Du mit dem Kristall der Welt.
Die Welt ist hier Spinozas einzige Substanz, die das Menschliche und das
Mineralische gleichermalfen in sich schliel3t: »Komm - die Dunen sind heute /
tonend und transparent: / eine Kuste aus Ruf und Kristall« (»Ruf und Kristall«).
Das ist nicht nur eine Weise, die Welt zu sehen, daraus ergibt sich, wenn auch
auf einigen Umwegen, eine politische Position, namlich eine Haltung zu dem,
was geschehen ist.

Mutter Sprache

Grunde, die Sprache der Morder zu verschmahen, gab es genug. 1947 schwor
Auslander sich, nicht mehr auf deutsch zu schreiben, fand aber, ubrigens auf
Empfehlung von Moore, gut zehn Jahre spater zum Deutschen zuruck, ja
bekannte sich schliefSlich enthusiastisch zu ihrer Muttersprache, obwohl in der
Bukowina auch das Rumanische, das Ukrainische (Ruthenische), das Jiddische
und das Polnische zu horen waren, Idiome, mit denen sie durchweg vertraut
war.

»Mutter Sprache / setzt mich zusammenc ist die entscheidende AufSerung der
Dichterin in dieser Sache. Ihr lyrisches Ich, wenn nicht sogar sie selbst, findet
sich »wieder / im Wunder / des Worts« (»Im Wunder«), und dieses Wort ist
deutsch. Dass von vielen derer, die diese Sprache einst gesprochen haben, kein
Wort mehr zu horen ist, halt sie fest: »Land verloren / die vertrauten Dinge //
Kein Wort mehr daruber // Unsere Toten / intakt / wohnen bei uns // Wir teilen
mit ihnen / unsere vergessliche / Erde« (»Wir teilen«). Eine ganze Reihe von
Gedichten sprechen den Ermordeten das Kaddisch, doch gewohnlich wahlt
Auslander die Tonart Dur: »Manche haben sich gerettet / Aus der Nacht
krochen Hande / ziegelrot vom Blut / der Ermordeten / (...) Dann schwieg der
Tod / Er schwieg // Es war ein schallendes Schweigen / Zwischen den Zweigen /
lachelten Sterne« (»Schallendes Schweigen«).

Wer genau liest, wird finden, dass diese Gedichte einer sich nach dem
Vergessen ihrer Verbrechen sehnenden Gesellschaft nicht dienstbar sind. Denn
tatsachlich verfiel der Tod, nachdem er machtig Ernte einfuhr, in schallendes
Schweigen, die Nachfahren der Ermordeten und in mancher Beziehung sie
selbst sprechen jedoch noch immer; eine schallende Ohrfeige fur den Tod.

Auslanders Werk steht fur die Vergessenen ein, die trotzig sich auf ein Erbe
berufen, das ihnen genommen werden sollte. Dabei - und nicht unabhangig
davon - verfolgte sie unermudlich ihr Projekt, den monistischen Spinoza mit
dem dialogischen Buber zu versohnen. Das belegen einige erstaunliche Texte
aus dem 20.000 Blatt umfassenden Nachlass, die erst vergangenes Jahr im
Druck erschienen (»Rose Auslanders unveroffentlichte Gedichte aus dem
Nachlass«, kritische Edition von Annkathrin Sonder).



Stein und Stern

In der vorliegenden Auswahl drangt sich das Motiv der Sterne auf. Betrachtet
werden sie einmal von unten, aus einer menschlichen, einmal von oben, aus
einer gottlichen Perspektive. »Wo sind wir / fragen die Fremden // auf dem Weg
/ zu den Sternen / antwortet die Nacht«, heift es in »Abendsonne«. Leicht lasst
sich darin Spinozas Formwillen wiedererkennen, der »sich ins All weitet«, wie
Auslander formulierte. Auffallig ist allerdings, dass dieses All nicht
durchsichtig, sondern eine, wenn auch antwortende, Nacht ist,
Unerkennbarkeit, Unvorhersehbarkeit.

Den genau umgekehrten Blickwinkel bietet »Auf der Sternwarte«. Das Gedicht
sieht oben, bei den Sternen, »Schwarze / von Strahlen durchbrochen«, unten
aber »zahllose Babelstationen« und »rhetorisches Gluck«. Die
»Babelstationen« erinnern an den Versuch, sich den Sternen und dem Ganzen
zu nahern, den in der Genesis geschilderten Turmbau zu Babel.

Bekanntlich scheiterte der Turmbau daran, dass sich die Sprachen der
Bauleute verwirrten. Doch was die Genesis als grol3e Niederlage hinstellt, wird
bei Auslander zum Gluck der Vielsprachigkeit, dem sie selbst erst in der
Bukowina, dann in New York begegnet ist. Dieses einander Ansprechen, das
grolse Gesprach, verdankt sich zweifellos Buber und der Dialogphilosophie, der
sie eine historische und zugleich personliche Dimension verleiht: »Baume sehen
heilst / verstehen / zuruckkommen« (»Verstehen«). Mit dem Verstehen ist also
ein Zuruckkommen, eine Ruckkehr in die Kindheit gemeint. Ist sie moglich? In
der Dichtung ist alles moglich. (Nur Romane beschranken sich meistens aufs
Wahrscheinliche.)

In der durch Sprache wiedergewonnenen Kindheit konnen das Oben und das
Unten, das Ganze und dessen Teile miteinander in Beziehung gesetzt werden:
»Hinter dem Wind stehen / die Berge der Bukowina / meine lebendigen Berge
die / sich gut verstehen mit den Sternen / meine lebendigen Sterne« (»Sich gut
verstehen«). Allein »hinter dem Wind«, also im Windschatten der Geschichte,
wird Verstehen moglich. In diesem Gedicht aus dem Nachlass ist die Fusion von
Metaphysik und Physik, von Vergangenheit und Gegenwart, von Spinoza und
Buber endgtltig vollzogen, aber Ich und Du sind nun Stein und Stern,
nichtmenschliche Entitaten, die gleichwohl im Vorgang des Schreibens und
Redens lebendig oder, mit Spinoza, »affiziert« werden.

Die Bucher Rose Auslanders, die ab den 1970ern erschienen, enthalten Texte,
die oft Jahrzehnte zuvor entworfen wurden. Sie gehen auf lebhafte
Streitgesprache und gemeinsame Erfahrungen in Czernowitz, der »Stadt der
Schwarmer und Anhanger«, aber auch auf herbe Begegnungen in New York
zuruck. Gelenkt und ausgerichtet werden sie in einer Art Selbstbewegung der
Sprache. Die Worter »drehen den Stil um, greifen mich an, zwingen mich, sie
hin- und herzuschieben, bis sie glauben, den ihnen gebuhrenden Platz
eingenommen zu haben«. Die Worter gehoren der Dichterin nicht, sie werden
ihr aus der Vergangenheit zugerufen und suchen nach einer kosmisch-
kristallinen Ordnung.

— Stefan Ripplinger schrieb an dieser Stelle zuletzt am 9. April 2025 uber
Francis Bacon: »Die Geburt der Zeit«.


https://www.jungewelt.de/artikel/520098.philosophie-die-geburt-der-zeit.html?sstr=

https://www jungewelt.de/artikel/521789.literaturgeschichte-ruf-und-
kristall. html
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