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Die Ordnung der Dinge

Jagd nach dem Weltwissen oder
Freiwilligenarbeit im Netz: Seit 25 Jahren
existiert die Wikipedia

Von Barbara Eder

Ende des 19. Jahrhunderts exzerpierten, kopierten und ordneten Gustave
Flauberts Romanfiguren Bouvard und Pécuchet wahllos das bis dahin sich
angesammelt habende Wissen. Sie kamen schnell an ihre Grenzen: Je mehr
Stoff, desto dringlicher die Frage, nach welchen Prinzipien dieser organisiert
werden kann. Im Lexikon fanden Flauberts unverzagte Helden der
enzyklopadischen Anstrengung ihr Ideal. Wikipedia hat daraus eine virtuelle
Baustelle gemacht, auf der es keinen Feierabend gibt. Das von Entdeckerlust
getriebene Wandern durch das in Texten organisierte Weltwissen kennt dort
keine geraden Wege. Man spaziert nicht mehr, wie der Bildungsburger einst im
Brockhaus, durch Spalten und Register, sondern klickt von einem Link zum
nachsten. Das unermudliche Suchen findet unter beschleunigten Bedingungen
statt. Aus der stillen Blatterbewegung ist ein permanenter Seitenwechsel
geworden. Wer im Internet sucht, liest nicht mehr entlang einer vorgegebenen
Ordnung, sondern hangelt sich von Verweis zu Verweis. Diese Bewegung ist
integraler Bestandteil der Struktur von Wikipedia. Die Schlichtheit des
dazugehorigen Interface erweist sich keineswegs als Designfehler, in ihm
spiegelt sich ein Weltbild. Der typische Artikel - Einleitung,
Zwischenuberschriften, Literatur, Einzelnachweise und Kategorien - folgt der
Form nach den Vorgaben des Open-Source-Pakets »Mediawiki«. Seine
Entwickler setzten auf Versionenfolge statt Endfassung, Diskussionsseite statt
autoritarer Setzung, Link statt linearer Belehrung, Datenbank statt Bibliothek.
Erst dadurch nimmt kollektiv geteilte Information Gestalt an. Das Denken sitzt
nie nur im Kopf, es steckt auch in den Werkzeugen.

Entstanden ist Wikipedia zu einer Zeit, in der das Netz schon grols, aber noch
nicht vollends kommerzialisiert war. Jimmy Wales und Larry Sanger wollten
mehr daraus machen. Mit dem Portal Nupedia, einer akademischen
Enzyklopadie mit strikten Reviewverfahren, fingen sie bescheiden an. Der
Umfang beschrankte sich jedoch auf nur wenige Artikel. Der Durchbruch kam
erst spater: Mit einem lakonischen »Hello World« ging (die englischsprachige)
Wikipedia am 15. Januar 2001 online. Nach einem Monat gab es bereits mehr
als zweihundert Beitrage, nach einem Jahr tiber 18.000. Nach zwei Jahren hatte
das ambitionierte Onlineprojekt den Umfang der Encyclopeedia Britannica
bereits ubertroffen.

Der Erfolg von Wikipedia ist auch eine Frage der Struktur. Hinter der
Oberflache steckt ein sich stetig verandernder Datenkorper. Jede Anderung
erzeugt einen neuen Zustand, jeder Artikel weitere Artikel - modular,
verlinkbar, reversierbar, kategorisierbar, diskussionsfahig. Der Brockhaus


https://projekt-gutenberg.org/authors/gustave-flaubert/books/bouvard-und-pecuchet/chapter/1/

wollte vollstandig sein, Wikipedia hingegen will Anschlussfahigkeit. Googles
»Pagerank« belohnt, was oft verlinkt wird, und so erscheint das, was in Folge
des Wiki-Prinzips uber viele interne und externe Verknupfungen verfugt, unter
den angezeigten Eintragen der Suchmaschine oft ganz weit oben.

Wahrend andere Portale ihre Nutzer moglichst lange festhalten wollen, lasst
Wikipedia sich zugig finden, rasch lesen und ebenso rasch wieder verlassen.
Gerade deshalb wird die Seite erneut aufgesucht. Nach und nach wurde aus
einer einzigen grolSen Seite das Standardziel der Suche. Aus einem Experiment
hat sich eine eigenstandige Infrastruktur entwickelt: Ende 2025 umfasste
Wikipedia bereits uber 66 Millionen Artikel in mehr als 300 Sprachversionen,
die englische Ausgabe allein verfugt uber mehr als sieben Millionen Artikel.
Wikipedia.org gehort laut Similarweb.com weltweit zu den zehn
meistbesuchten Websites und rangierte zuletzt auf Platz acht. Zugleich
verzeichnet Wikistats fur alle Wikimedia-Projekte insgesamt 22 Milliarden
Zugriffe pro Monat. Gelesen wird die Enzyklopadie ohnehin langst auch dort,
wo ihr Name gar nicht mehr fallt - in Suchmaschinenkasten, bei
Sprachassistenten, Wissenspanels und automatisch generierten KI-Antworten.
Hinter Wikipedia steht seit 2003 die Wikimedia Foundation, eine gemeinnutzige
US-amerikanische Stiftung. Sie betreibt Server, verwaltet Markenrechte,
finanziert Technik, Recht, Produktentwicklung und Maschinenraume. Aus dem
improvisierten Projekt, so scheint es, ist eine Institution geworden. Im
Geschaftsjahr 2024/25 nahm die Wikimedia Foundation laut Prufbericht uber
200 Millionen US-Dollar ein, davon knapp 190 Millionen aus Spenden. Das ist
sehr viel Geld fur eine Einrichtung, die vom Bild des unbestechlichen
Ehrenamts lebt, und zugleich erstaunlich wenig fur eine globale
Wissensinfrastruktur. Die Stiftung kennt das Problem jeder Universalbibliothek:
Unendliches Wissen gibt es nur unter endlichen Bedingungen. Server kosten,
Juristen kosten, Entwickler kosten, und selbst das schonste Ideal muss offene
Rechnungen bezahlen.

Anlasslich ihres 25. Geburtstags am 15. Januar feierte die Wikipedia sich als
unabhangiges Prestigeprodukt eines Netzes, dessen Erfolgsgeschichten heute
auf Uberwachung, Werbung und Verhaltenslenkung basieren. Hier arbeiten
Hunderttausende freiwillig und dezentral an einem offentlichen Gut, das von
Suchmaschinen, Techkonzernen und inzwischen auch KI-Firmen bedingungslos
ausgeschlachtet wird. Das Projekt steht damit nicht aulSerhalb der
Verwertungslogik des digitalen Kapitalismus, es ist eher ein Sonderfall davon:
kollaborative Leistung ohne Lohn, aber mit enormem gesellschaftlichem
Gebrauchswert. Jimmy Wales sprach dahingehend von »Volunteerism«, von
Freiwilligeneinsatz und Transparenz. Man konnte nuchterner sagen: Wikipedia
lebt von moralisch hochgeriisteter Gratisarbeit, die gerade deshalb als
vorbildlich gilt, weil sie dem ockonomischen Normalfall widerspricht.

Lange Zeit hat der Mythos einer Schwarmintelligenz an Wikipedia
mitgeschrieben. Als sei das Wissen einfach da, sobald nur ausreichend
Menschen gleichzeitig daran arbeiten. Tatsachlich funktioniert das Wikipedia-
Prinzip nur dank eines ganz bestimmten Typus von Beteiligten: Menschen mit
Spezialinteressen, hoher Frustrationstoleranz, Konfliktlust, Freude an Listen,
Sinn fur Korrektur und einem Ego, das nur ausnahmsweise stark genug fur
Rechthaberei ist. Laut neueren Wikimedia-Angaben handelt es sich dabei um



rund 250.000 Freiwillige, die laufend editieren, belegen, diskutieren und
aufraumen. Fur ein »Weltprojekt« sind das nicht viele.

Pavel Richter, Autor von »Die Wikipedia-Story. Biographie eines Weltwunders,
hat die Motivation der Autorinnen und Autoren auf Wikipedia mit dem Wunsch
nach »stiller Wirkung« begrundet: »In vielen anderen sozialen Medien wie
Twitter, Facebook oder Instagram steht der Produzent im Mittelpunkt - oder
will dies zumindest. Bunter, lauter, schneller - so generiert man Likes,
Aufmerksamkeit, Klicks. Doch in Wikipedia tritt der Autor zuruck hinter sein
Werk, wird unsichtbar (aulSer fur den geubten Nutzer, der die
Versionsgeschichte zu bedienen weils). So laut auch manchmal der interne
Schaffensprozess mit seinen ewigen Diskussionen und Editierkriegen ist - nach
aulSen hin ist Wikipedia eigenartig statisch, und die Wikipedianer sind kaum
sichtbar. Das scheint fur bestimmte Menschen hochst attraktiv zu sein - eben
nicht als identifizierbare Person, sondern als unsichtbarer Diener einer
grolSeren Sache zu wirken.«

Wikipedia ist keineswegs autorlos, autorisiert sich aber anders. Mit Michel
Foucault lielse sich sagen: Die »Funktion Autor« entfaltet dort eine um so
grofRere Wirkung, je weniger sie personalisiert ist. Wer Teil der kollektiven
Autorschaft sein will, muss allerdings erst einmal durchs digitale Vorzimmer.
»Jeder kann mitmachen« ist einer der beliebtesten Wikipedia-Mythen. Realiter
vergeben Software und Community Rollen und Rechte. Intern gibt es
Administratoren, Redaktionen, Schiedsinstanzen, Loschhollen,
Diskussionsseiten, Vandalismusmeldungen und eine Vielzahl an
ungeschriebenen Regeln. In der deutschsprachigen Wikipedia erlangt man den
Status eines aktiven Sichters, der die neue Version eines Artikels als gesichtet
markieren und damit fur die Leser freischalten darf, beispielsweise erst nach
einer gewissen Aktivitatsdauer und einer Mindestzahl an akzeptierten
Bearbeitungen. Wer auf Wikipedia die »Versionsgeschichte« eines Artikels
abruft, bekommt Einblicke in das Geschehen unterhalb der Oberflache. Alte
Fassungen werden sichtbar, Zeitstempel, Bearbeitungskommentare,
Benutzernamen oder IP-Adressen, Rucksetzungen ebenso wie akzeptierte
Anderungen. Man kann vergleichen, wer welches Wort hineingeschoben,
gestrichen oder entscharft hat. Diese Offenlegung ist eine kleine Sensation.
Fruhere Lexika verbargen ihre Werkstatt, Wikipedia stellt die Arbeit, die dort
stattfindet, aus und macht den Prozess kollaborativen Schreibens damit fur alle
nachvollziehbar. Wer ohne Anmeldung im Interface bearbeitet, hinterlasst auf
Wikipedia eine offentlich sichtbare IP-Adresse, die Ort und Adresse des
Computers preisgibt. Das scheinbar anonyme Schreiben ist somit
personenbezogener als das Schreiben unter Nickname. Den IP-Beitragen
misstraut die Wikipedia-Community besonders - nicht ohne Grund. Uber sie
lasst sich nachweisen, dass viele Bearbeitungen einschlagiger Artikel von
Ministerien, Parteien und Unternehmen ausgehen. Der Twitter-Account
»Bundesedit« machte daraus jahrelang politisches Kabarett. Der Twitter-Bot
dokumentiert Anderungen an Wikipedia-Artikeln, die von IP-Adressen aus dem
deutschen Bundestag vorgenommen werden. Direkt von dort kamen viele der
aufgehubschten Lebenslaufe, weichgespulten Formulierungen oder
verschwundenen Peinlichkeiten in diversen Politikerbiographien. Ein Edit-War
ist ein Zustand, bei dem verschiedene Bearbeiter dieselbe Streitfrage nicht
mehr auf der Diskussionsseite, sondern durch wiederholtes gegenseitiges
Uberschreiben direkt im Artikel austragen. Der Text wird zum Schlachtfeld, die


https://tu-dresden.de/gsw/slk/germanistik/ndl/ressourcen/dateien/lehre/kursseiten/lehrveranstaltungen/kulturwissenschaft/uebung/Foucault---Was-ist-ein-Autor.pdf?lang=de

Form des Konsenses aulSert sich in der Riucksetzung. Solche Kampfe gehorten
von Anfang an zu Wikipedia. Bereits in den ersten Monaten stritt man uber
Begriffe und Deutungen. Legendar wurde spater etwa die
Donauturmkontroverse, bei der sich ein erbitterter Disput daruber entspann,
ob der Wiener Turm ein Fernseh- und Aussichtsturm sei oder eben blof5 ein
Aussichtsturm. Die Diskussion dazu umfasst Hunderttausende Zeichen. Eine
andere Zasur war der Essayskandal im Marz 2007. Ein prominenter Autor der
englischsprachigen Wikipedia hatte sich als Professor mit Theologieabschluss
ausgegeben und diese vorgebliche Autoritat in inhaltlichen
Auseinandersetzungen ausgespielt. Tatsachlich war er ein junger Mann ohne
Meriten. Der Fall beschadigte nicht nur das Vertrauen in, sondern auch die
Grundfesten von Wikipedia. In der Folge wurden Regeln verscharft und die
Belegpflicht fur Quellen eingefuhrt.

Zu den altesten Grabenkampfen bei Wikipedia gehort die Frage, was uberhaupt
in die Enzyklopadie hineindarf. Inklusionisten wollen moglichst vieles behalten,
Exklusionisten moglichst viel wieder loswerden. Dahinter steckt das
Grundproblem jeder Wissensordnung: Ist Relevanz eine Eigenschaft der Sache
oder eine ihrer Dokumentierbarkeit? Heute wird pragmatischer von
»darstellbarer Relevanz« gesprochen. Uber Loschantrage wegen mangelnder
Relevanz wird in der Regel sieben Tage lang diskutiert. Ein solcher Antrag zieht
nicht zwangslaufig ein Verschwinden nach sich. Oft werden Texte infolgedessen
ausgebaut, mit Quellen versehen und dadurch gerettet. Vandalismus ist ein
Nebeneffekt der Edit-Wars. Gemeint sind damit absichtliche Beschadigungen
wie Beschimpfungen, Falschbehauptungen, Witzbilder, politisches Anschmieren
und biographische Verleumdungen. PR-Agenturen polieren die Wikipedia-Seite
von Unternehmen auf, Fans erhohen die Bedeutsamkeit ihres FulSballklubs,
Parteiapparate justieren Biographien neu und gelegentlich arbeitet sogar der
Staat mit. 2016 ging das Onlineportal Kressreporter Bearbeitungen von
Wikipedia-Artikeln nach, die von IP-Adressen ausgingen. Uber die »Whois«-
Suche konnten diese mit dem Verfassungsschutz in Verbindung gebracht
werden. Von dieser Seite wurden unter anderem Anderungen im Artikel uber
den entlassenen Generalbundesanwalt Harald Range vorgenommen, auch
kritische Verlinkungen im Eintrag uber das Bundesinstitut fur Risikobewertung
verschwanden zeitweise.

Dass politische und institutionelle Macht in Wikipedia-Artikel einsickert, geht
aus den Logbuchern des Projekts hervor. Eingriffe in Artikel konnen reale
Rufschaden erzeugen. Pavel Richter erwahnt dahingehend den Fall eines
Physikers, in dessen Artikel die Behauptung auftauchte, er sei inoffizieller
Mitarbeiter des Ministeriums fur Staatssicherheit gewesen, gestutzt auf eine
Fulinote in einer alteren Dissertation, ihrerseits ohne belastbare Nachweise im
Artikel. Der Mann litt real darunter, wurde befragt und gemieden. Wikipedia
hat dies in Kauf genommen, ohne die Glaubwurdigkeit der Quelle vorab zu
bestatigen. Was im Netz steht, hat ein anderes Gewicht als eine verstaubte
Hochschulschrift. Gerade darin liegt die Gefahr des wahllosen Sammelns: Eine
Onlineenzyklopadie wie Wikipedia erreicht sofort die digitale Offentlichkeit.

Ein besonders drastischer Faktenfehler war der Fall eines angeblichen
»Vernichtungslagers Warschau« in der englischen Wikipedia. Jahrelang stand
dort die Behauptung, in einem real existierenden Lager in Warschau seien
Hunderttausende nichtjudische Polen in Gaskammern ermordet worden - eine



geschichtspolitische Falschung, die sich in nationalistische Narrative einpasste.
Die fehlende Klarnamenpflicht bei Wikipedia erleichtert dies. So etwa
bearbeitete ein langjahriger Wikipedianer unter dem Pseudonym »Feliks«
Beitrage, die in mehreren Verfahren als »ehrverletzend« beanstandet wurden.
Im Urteil des Landgerichts Koblenz vom 14. Januar 2021 wurde der Beklagte
wegen Verletzung des allgemeinen Personlichkeitsrechts zu Schadenersatz und
Kostenerstattung verurteilt, in den Tatbestandsausfuhrungen ist ausdrucklich
von tendenziosen Bearbeitungen die Rede.

Die naivste Vorstellung von Wikipedia war lange die von einem korperlosen
Raum, in dem nur Argumente gelten. Doch auch die Onlineenzyklopadie
existiert nicht aulSerhalb der Gesellschaft, in ihr verdichten sich
Machtverhaltnisse in verschobener Form. Rund neunzig Prozent der aktiven
Wikipedianer sind Manner. »Women Edit«-Gruppen und ahnliche Initiativen
haben es sich deshalb zum Ziel gesetzt, gegen die geringe Prasenz von Frauen
und nichtbinaren Personen auf Wikipedia anzugehen. Ton, Regeln und
Zeitokonomie der Wikipedia sind auf einen bestimmten Habitus zugeschnitten,
der geschlechtlich konnotiert ist. Die Belegpflicht verstarkt soziale
Asymmetrien: Ein GrofSteil des historischen Wissens uber Frauen und andere
Geschlechter ist bis heute nicht adaquat aufgearbeitet und auch im Netz
unsichtbar. In der Wikipedia-Logik heilst das zunachst nur: Es fehlen Belege.
Tatsachlich heilSt es: Die Ausschlusse werden digital verdoppelt.
Frauenbiographien enthalten haufig Angaben zu Familienstand und Kinderzahl,
wahrend bei Mannern Ausbildung, Werk und offentliche Funktionen
dominieren. Die Erzahlmuster des Patriarchats wandern mit der Quellenlage in
die Datenstruktur ein. Eine derartige Enzyklopadie gilt dann nicht nur als
objektiv, sondern auch als ordentlich.

Am epistemischen Bias andern auch die Schwesterprojekte von Wikipedia nur
wenig. Wikidata, Wikinews, Wikiversity: alles nutzliche Erweiterungen, aber
kein Mittel gegen soziale Asymmetrien. Selbst ein gut belegter Artikel uber
Science-Fiction-Autorinnen kann an Relevanzhurden, Routinen oder schlicht an
Desinteresse der mannlich dominierten Community scheitern. Das bereits
Dokumentierte ist stets leichter nachweisbar als das Marginalisierte. Wer
schon im gedruckten Archiv randstandig war, wird auch im digitalen
Nachschlagewerk nicht zur Hauptfigur. Das Netz schafft keine zweite Welt, es
dupliziert lediglich die erste unter veranderten Bedingungen.

Dieser Tage uberspringen immer mehr Nutzer die Wikipedia-Seiten und
befragen statt dessen direkt Chatbots und generative KI. Ihre Informationen
beziehen diese wiederum aus der Onlineenzyklopadie und ihren Derivaten.
Wikimedia selbst reagiert darauf ambivalent. Einerseits wurden bezahlte
»Enterprise«-Zugange fur KI-Firmen ausgebaut, andererseits kampft die
Community mit KI-generierten Einfugungen, halluzinierten Quellen und dem
Problem, das alles uberhaupt erst einmal zu erkennen. Schon war vom »grofSen
KI-Fruhjahrsputz« die Rede. Aktiv sind dabei nicht nur klassische Bots, die
Vandalismus ruckgangig machen oder Daten pflegen, sondern zunehmend auch
Werkzeuge, mit denen KI-verdachtige Texte gefunden, Vergleichsstellen
identifiziert oder Widerspruche aufgespurt werden konnen. Wikimedia
beschreibt dieses Spannungsfeld selbst als Konflikt zwischen kollektiver und
kunstlicher Intelligenz. Die Frage kollektiver Autorschaft stellt sich neu.



Vor 25 Jahren hat Wikipedia damit begonnen, die » Funktion Autor« zu
entmystifizieren: Kein vereinzeltes Genie, sondern ein Prozess der vielen ist es,
der irgendwann zu einer vorlaufig stabilen Version eines Artikels fuhrt.
Ausgerechnet in dem Moment, da dieses Modell gesellschaftlich etabliert ist,
droht die Gegenbewegung: Was bei Wikipedia als kollaborative Geschichte
nachvollziehbar blieb, wird zur Aufgabe automatisierter Bots. Wer ist also der
Urheber von Wikipedia, dem angeblich grofSten Informationsgesamtkunstwerk
im Netz? Nicht Jimmy Wales, nicht die Wikimedia-Stiftung, nicht die
Administratoren und auch nicht die Autorencommunity. Ihr Urheber ist ein
sozialer Zusammenhang, basierend auf Freiwilligenarbeit, Softwarelogik,
Quellenordnung, Geldmangel, Regelwut, Eitelkeitsverzicht und sehr viel Zeit.
Wikipedia ist zu einer Onlineenzyklopadie geworden, durch die eine
Gesellschaft Wissen uber sich selbst nachschlagt und wahrenddessen daruber
streitet, was davon noch relevant ist. Bouvard und Pécuchet waren in ihr
vermutlich versunken. Nicht weil sie endlich alles Wissenswerte gefunden und
geordnet hatten. Sondern weil sie begriffen hatten, dass die Bibliothek von
Babel unendlich ist.

Barbara Eder ist freie Journalistin. Zuletzt erschien von ihr an dieser Stelle in
der Ausgabe vom 31.1./1.2.2026 ihr Essay »Der letzte Reggae« uber den
Schriftsteller Peter-Paul Zahl
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