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Wer reinkommt, ist drin

Am 8. April starb der Schauspieler und Autor
Mario Adorf

Von Marc Hairapetian

In Harald Reinls notorischen Karl-May-Verfilmungen war Mario Adorf als
skrupelloser Frederick Santer in »Winnetou I« (1963) der mit Abstand beste
Schurkendarsteller. Das wurde am Karfreitag wahrend der gefuhlt tausendsten
Wiederholung des Films im ZDF wieder deutlich. Knapp eine Woche spater, am
Mittwoch, ist einer der letzten deutschen Schauspielgiganten im hohen Alter
von 95 in Paris gestorben.

In seinem Erinnerungsbuch »Schauen Sie mal bose« (2015) steht auch ein
seltsam amusantes Kapitel iber das alte Schauspielerdilemma der
Todesdarstellung. Man muss spielen, was man unmoglich selbst erfahren haben
kann, dennoch kann Routine aufkommen: »Fur den Schauspieler ist es eine fur
manchen vielleicht pervers anmutende Aufgabe, sich in den, der da gerade
stirbt, hineinzuversetzen, auch wenn der Schauspieler das Sterben ja nur spielt.
Ich bekenne, dass ich die Darstellung des Filmtodes lange Jahre leichtfertig
bewaltigt habe. Ich prahlte, dass es kaum eine Todesart gabe, die ich im Spiel
noch nicht durchlitten hatte. Ich sei, um mit dem Einfachsten zu beginnen,
einmal im Bett gestorben, aber funfzehnmal erschossen, zweimal mit dem Beil
erschlagen, zweimal gehangt, zweimal vergiftet, zweimal uberfahren worden,
zweimal durch Selbstmord umgekommen, einmal lebendig verbrannt, einmal
ertrunken, einmal erstochen worden, einmal in aufgestellte Lanzen gesturzt
und einmal an einem verschluckten Parteiabzeichen erstickt - und dann
erschossen worden.« Die abschlieSende Pointe des Kapitels: »Nicht ohne
makabre Ironie war der Gedanke, dass ich die Beobachtung meines eigenen
Sterbens leider nicht mehr in einer Rolle umsetzen konnte.«

Ich hatte 2006 die Ehre und das Vergnigen mit Mario Adorf bei den
Dreharbeiten fur den ZDF- Dreiteiler »Rosa Roth - Der Tag wird kommen«
gemeinsam vor der Kamera zu stehen. In meiner Rolle als BKA-Agent in Zivil
musste ich den von ihm verkorperten zwielichtigen Waffenhandler Willem van
Kleve observieren. In den Drehpausen erzahlte er mir Anekdoten aus seiner
langen Karriere, wobei er sich selbstkritisch gab: »Wenn ich mir manche Filme,
in denen ich mitwirkte, heute noch mal im Fernsehen anschaue, frage ich mich:
Das sollen die groflsen Klassiker sein? Und sind meine Rollen darin tatsachlich
so bedeutend?« - »Naturlich! Einige schon«, entgegnete ich ihm. Seine
Darstellung des angeblichen Serienmorders Bruno Ludke, der 1944 im
»Gewahrsam« des Wiener Kriminalmedizinischen Zentralinstituts starb
(vermutlich in Folge an ihm durchgefuhrter medizinischer Versuche), in Robert
Siodmaks Thriller »Nachts, wenn der Teufel kam« (1957) ist in ihrem Verzicht
auf karikatureske Zige eine Meisterleistung: »Ich habe einem Menschen, der
wirklich gelebt hat, eine monstrose Geschichte gegeben, die iberhaupt nicht
stimmt«, zweifelte er auch diesen Part an. Der historische, von den



Nazibehorden fur »schwachsinnig« erklarte und zwangssterilsierte Ludke hatte
die Taten namlich nicht begangen.

Adorf wurde am 8. September 1930 in Zurich geboren. Er war der Sohn einer
deutschen Rontgenassistentin und eines italienischen Chirurgen. Nach einem
sechsjahrigen Aufenthalt im Kinderheim wuchs er bei seiner Mutter in Mayen
auf. Der begeisterte Boxer tauschte das Studium der Geisteswissenschaften in
Mainz und Zurich bald mit einem Schauspielstudium an der Otto-Falckenberg-
Schule in Munchen. Zu seinem Repertoire gehorten schlichte Rauhbeine
genauso wie elegante Mafiosi. Wiederholt machte Mario Adorf bei
paneuropaischen Produktionen mit, spielte 1965 in Mexiko an der Seite von
Charlton Heston und Richard Harris in Sam Peckinpahs Soldatenwestern
»Sierra Charriba«. Auch beim Neuen Deutschen Film mischte er mit - darunter
in zwei Literaturadaptionen von Volker Schlondorff (»Die verlorene Ehre der
Katharina Blum«, 1975; »Die Blechtrommel«, 1979) und Rainer Werner
Fassbinders »Lola« (1981)

Auch als Komodiant brillierte Adorf, etwa in Helmut Dietls »Rossini« (1997).
Zum geflugelten Wort wurde sein Ausspruch als Fabrikant Heinrich
Haffenloher in der ersten Episode (»Wer reinkommt, ist drin«) von Dietls
Miniserie »Kir Royal« (1986): »Ich scheils’ dich zu mit meinem Geld, sagt er zu
Franz Xaver Kroetz. Dabei war der schnode Mammon nicht alles fur Mario
Adorf, der seit 1985 in zweiter Ehe mit Brigitte Bardots bester Freundin
Monique Faye verheiratet war: »Ich glaube nicht an ewiges Wachstum.
Irgendwann wird der Kapitalismus am Ende sein.« Dazu passt, dass es doch
eine Rolle gab, auf die er wirklich stolz war, wie er mir bei einem spateren
Treffen in Berlin sagte: »Karl Marx - Der deutsche Prophet« (2018).
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