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Briefe einer Verschwundenen

Ein eindrucksvoller Roman über
kolumbianische Verhältnisse in den 1980ern:
»An einem Seitenarm des Río Magdalena« von
Marbel Sandoval Ordóñez

Von Gaby Küppers

Jahrzehntelang war der Magdalena Medio in Kolumbien Schauplatz
entsetzlicher Menschenrechtsverletzungen – und ist es auch heute noch. Die
ländlich geprägte Region am mittleren Verlauf des insgesamt 1.600 Kilometer
langen Rio Magdalena ist zwar landschaftlich reizvoll, geradezu idyllisch, aber
sie ist auch reich an Ressourcen und daher Austragungsort bewaffneter
Konflikte um die Kontrolle über das Land und die Rohstoffe. Der Fluss
durchkreuzt das Land von fast ganz im Süden bis in den Norden und mündet
bei Barranquilla in den Pazifik.

Der Magdalena Medio ist geprägt von ausgedehnten Landwirtschafts- und
Viehzuchtbetrieben. Es gibt auch Ölvorkommen, weshalb Barrancabermeja, die
größte Stadt der Region, in ein Zentrum der Bohrtürme verwandelt wurde. Wer
den Interessen paramilitärischer Banden im Auftrag von Großgrundbesitzern,
Armeeangehörigen oder auch der Guerilla in die Quere kommt, hat verloren.
Zehntausende Menschen wurden (und werden weiterhin) zu »Desplazados«
(Vertriebenen). Unzählige verloren ihr Leben.

Der Roman »An einem Seitenarm des Río Magdalena« von Marbel Sandoval
Ordóñez setzt hier an. Er wurde 2006 publiziert und 2017 neu aufgelegt, jedoch
erst 2025 von Erich Hackl wunderbar ins Deutsche übertragen und beim
Wiener Verlag Bahoe Books veröffentlicht. Die 1959 geborene Autorin stammt
aus Bogotá, ist gelernte Journalistin und leitete ein Pressebüro in
Barrancabermeja. Ihr Roman reiht sich indes nicht einfach in die Literatur
über die »Violencia« (die Epoche der Gewalt) ein. Ausgangspunkt für ihren Text
ist der 12. Januar 1984. Damals ereignete sich ein weithin bekannt gewordenes
Massaker im Dorf Vuelta Acuña.

Das grausame Geschehen wird abwechselnd aus der Sicht zweier junger
Mädchen erzählt. Die Erinnerungen der beiden betreffen glückliche Momente,
insbesondere im Hinblick auf ihre Freundschaft, aber gerade auch zunehmend
traumatische.

Der erste Satz des Romans räumt gleich mit allen Illusionen auf: »Paulina
Lazcarros Leiche wurde nie gefunden.« Wo keine Leiche ist, kann sie auch
nicht beweint, betrauert und begraben werden. Es ist das Trauma so vieler
Angehöriger der Ermordeten und Verschleppten.



Die den erschreckenden Anfangssatz des Romans schreibt, ist Sierva María,
Paulinas Freundin. Die beiden Mädchen, 13 und 14 Jahre alt, leben in
Barrancabermeja. Sierva María wohnt bei ihrer Mutter, einer Näherin, Paulina
in einer Vertriebenensiedlung am Stadtrand, in der sie mit ihrer Mutter
untergekommen ist. Sierva María kennt ihren Vater nicht. Der war in der
Ölindustrie beschäftigt, machte sich aber aus dem Staub, als seine Frau
schwanger war. Paulinas Vater wurde umgebracht, bevor der Rest der Familie
von ihrer Finca floh. Die Mädchen sind vaterlos, was man sicher auch als
Metapher für die kolumbianische Gesellschaft und die Bedeutung der Frauen
für Überleben und Zukunft lesen kann. Sierva María und Paulina rekapitulieren
ihre enge Freundschaft und rekonstruieren die Geschichte des bewaffneten
Konflikts. Keineswegs unwesentlich für die widerständige Geschichte der
Region, rekurriert der Roman auch auf die Befreiungstheologie: Die Mädchen
erleben ihre gemeinsame Sinnfindung bei einem Priester, der sie anleitet, nur
auf ihre eigene Urteilskraft zu vertrauen.

Mit der Abreise Paulinas und ihrer Mutter nach Vuelta Acuña nimmt das
Verhängnis seinen Lauf. Eigentlich wollen sie nur den Zustand der vor Jahren
verlassenen Finca erkunden. Selbst das ist den Mächtigen zu viel. Paulina kehrt
nicht zurück. Sierva Marías Monologe kreisen nun um das angstvolle Warten
auf die Rückkehr der Freundin. Dazwischengeschaltet sind Paulinas Passagen,
die das Wiedersehen mit ihrem Hof, das Eindringen bewaffneter Männer und
die Ermordung aller, einschließlich Paulina, beschreiben. Die Sichtweise der
Mädchen allein gilt. Nur sie sprechen, nur ihre Erinnerung bringt die Wahrheit
ans Licht. Die im Roman eingestreuten Zitate aus Armeedarstellungen und
Radiomeldungen über das Massaker dagegen zeigen ihren wahren Zweck als
interessengeleitete Desinformation, die im Klatsch der Nachbarn wiedergekäut
wird. Das Massaker wird schnell eins von vielen.

Es handelt sich um einen Briefroman, aber auch um einen Zeugnisroman, der
in der Verarbeitung des Zeugnishaften jedoch über diese Textform hinausgeht.
Er handelt sich nicht um ein Puzzle, die Kapitel sind übersichtlich gegliedert
und mit dem Namen der jeweiligen Zeugin/Briefschreiberin betitelt. Und doch
ist er ein großes Rätsel: Eines der beiden Mädchen spricht als Tote. Dieser
Kunstgriff macht den Umstand verständlich, dass die Verschollenen für ihre
Angehörigen im Denken und Fühlen weiterhin gleichsam anwesend sind. Durch
Paulina erhalten die Verschwundenen eine Stimme, durch sie wird das
kollektive Gedächtnis erzeugt.

Ist der Roman auch ein Bildungsroman? Ein wenig. Sierva María verliert ihre
kindliche Naivität. Anders als ihre von der allgegenwärtigen Gewalt
verängstigte oder gleichgültig gewordene Umgebung schaut Sierva María nicht
weg: »Meine Wahrheit war, dass ich noch nicht vierzehn war und von einem auf
den anderen Tag die Augen öffnen musste. Nur dass mir das Licht nicht gefiel,
das zu mir gelangte. Denn es sagte mir, dass ich nicht immer dem trauen
durfte, was ich im ersten Lichtstrahl sah, und dass mir außerdem das, was ich
sah, nicht gefallen könnte.«

Auch wenn der Begriff im Buch nicht eigens auftaucht, ist er allgegenwärtig:
Würde. Die Verteidigung der Würde geht bis zum Bemühen, den Teufelskreis
der Gewalt zu durchbrechen, indem deren Akteure – auf der Opfer- wie auf der
Täterseite – in ihrem Menschsein und in den Motiven ihres Handelns dargestellt



werden. »Wahrheit und Gerechtigkeit« ist eine zentrale Forderung von
Menschenrechtsaktivisten in Kolumbien wie anderswo. Ohne sie hat die
Barbarei kein Ende. Das vielleicht ist die Botschaft der Autorin an die Zukunft.
»Conjuro contra el olvido« (etwa: »Beschwörung wider das Vergessen«) heißt
denn auch ihre Trilogie, zu der außer dem vorliegenden Roman noch »Joaquina
Centeno« (2017) und »Las Brisas« (2019) gehören.

Marbel Sandoval Ordóñez: An einem Seitenarm des Río Magdalena. Aus dem
kolumbianischen Spanisch von Erich Hackl, Bahoe Books, Wien 2025, 180
Seiten, 22 Euro.

Lesung mit Marbel Sandoval Ordóñez und Erich Hackl am 13.4., im
Literaturhaus Wien; 14.4., Literaturhaus Salzburg; 15.4., Amnesty
International, Leoben; 16.4. Spielboden, Dornbirn;
17.4., Die Literarischen Nahversorger, Kirchdorf

https://www.jungewelt.de/artikel/520662.literatur-briefe-einer-
verschwundenen.html
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