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»Make America not suck again«

Sturgill Simpson macht jetzt Disco-Country-
Rock und findet deutliche Worte für den Mann
den gelben Haaren

Von Alexander Kasbohm

Sturgill Simpson ist eine sonderbar oszillierende, unberechenbare Gestalt der
US-amerikanischen Country-Szene, die vielleicht präsenteste gegenwärtige
Iteration der Country-Outlaws. In seinem Oeuvre purzeln Bluegrass, Honky
Tonk, Psych-Country und Sci-Fi-Country-Rock, Tradition und Vision wild
durcheinander. Welchen Haken er als nächstes schlägt, ob er überhaupt einen
schlägt, lässt sich nicht vorhersagen.

Vor einiger Zeit kündigte Simpson an, er wolle ein groovy Album aufnehmen,
»reinen, ungefilterten, unnachgiebigen, kompromisslosen Disco-Hedonismus«,
als Protest gegen die Unterdrückung, die unter Trump eine neue
Schamlosigkeit erreicht habe. Die Quadratur des Tumbleweeds heißt »Mutiny
After Midnight«. Es handelt sich um hedonistischen Country-Disco-Rock.

»Disco« ist ein relativer Begriff: Mehr Siebziger-Stones als Chic, aber zum Teil
verdammt funky. Eine musikalische Umsetzung der Offenheit, die die USA mal
»great« gemacht hat. Simpson bringt die sexuelle Körperlichkeit in den
Country. Wir sind in einer Kneipe, in der Trucker aller Hautfarben und
Geschlechter miteinander trinken, der Mirrorball sich dreht und die Party
langsam, aber sicher aus dem Ruder gerät, bis der Schweiß von den Wänden
tropft, die Menschen Stärke und die Geistesverfassung für den Umsturz
gewinnen, während draußen der apokalyptische Horror tobt. »Make America
fuck again / Make America not suck again.« Tanz, Sex und die Liebe mit den
Menschen, die uns nahe sind – als Waffe gegen den Faschismus.

Der entscheidende Aspekt, der »Mutiny After Midnight« so gut und wichtig
macht, sind die Unnachgiebigkeit und der Stolz, die selbstbewusste Behauptung
und der Glaube an die Richtigkeit und Notwendigkeit dieser Behauptung.
Genau der Aspekt, der im politischen Amerika fehlt, in dem die einzige große
Oppositionspartei sich in desorientierter, zahnloser, pragmatischer
Halbopposition verliert, während das gesamte soziale, staatliche und rechtliche
Gefüge von der Regierung ausgehöhlt, ignoriert und verspottet wird. Simpson
macht sich nicht die Mühe, seine Aussagen in Metaphern zu kleiden.

Die einfache Schilderung des Geschehens hat mehr Durchschlagskraft als jede
künstlerische Umschreibung: »Take the constitution / systematically dismantle
it / Rebuild your agenda / sit back and admire it / Keep the peasants scraping
by on minimum wages / lock up all the minorities / put their babies in cages /
Anybody speak out, you simply dismiss them«, beschreibt Simpson in dem
fulminanten Closer »Ain’t That a Bitch« das »manufactured chaos«. Mit den



Tätern kann es keine Versöhnung geben, man kann mit ihnen keine
Kompromisse schließen, nicht mit ihnen verhandeln. Die Revolution, von der er
spricht, kann für Trump und seine Helfer nur mit einem Ceaușescu-Moment
enden. Simpsons Verdienst ist es, dass er so formuliert, dass ihm niemand die
Laschheit vorwerfen kann, die die Rechten bei dem verhönen, was sie als
»wokeness« identifizieren. Er bedient sich der klaren Härte und
Selbstsicherheit, die mal das Merkmal der radikalen Linken war und derzeit die
Stärke der Rechten ist. Es ist nicht die Zeit für »gewaltfreie Kommunikation«.
Oder, in seinen eigenen Worten: »Weaponizing my autism to shit out an opus.«

Simpson droppte »Mutiny After Midnight« eine Woche vor der Veröffentlichung
auf Youtube, das komplette Album in einem Block. Kein Skippen möglich, keine
Werbeunterbrechungen. Auch jetzt gibt es das Album nur physisch, nicht als
Stream, nicht als Download. In anderen Worten: »Setz dich hin, mach dir ein
Bier auf, rauch einen Joint und hör dir in Ruhe an, was ich zu sagen habe.« Und
wenn man sich die Reaktionen auf Youtube so durchlas, hat die Community
genau das getan. Sind Kommentarspalten in der Regel ein sumpfiges Biotop, in
dem vor allem faschistoide Trolle gedeihen, war in diesem Fall das positive
Feedback fast überwältigend, kein puristisches Gejammer über den erneuten
Stilwechsel, keine Missfallensäußerungen über die Politik. Die Menschen
drückten ihre Verzweiflung über den Terror des Trump-Regimes aus, waren
dankbar für unmissverständliche Aussagen, dafür, dass jemand das
Offensichtliche ausspricht, und hofften – vermutlich nach dem zweiten Sixpack
oder dem dritten Joint –, dass das Album der Kickstart für die Revolution sein
möge.

»Mutiny After Midnight« und die spontanen Reaktionen darauf sind
Lebenszeichen des alten Amerikas, das das Motto »Land of the free« nicht als
die unternehmerische Freiheit interpretiert, den einzelnen nach Belieben
auszubeuten, sondern als die Freiheit all dieser einzelnen, ein Leben nach ihren
Vorstellungen zu führen.

Johnny Blue Skies & The Dark Clouds: »Mutiny After Midnight« (Atlantic)
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