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Der letzte Erzähler

Zum Tod des unverzichtbaren Autors und
Filmemachers Alexander Kluge

Von Florian Neuner

Wenn die Rede davon ist, dass ein im 95. Lebensjahr Verstorbener mitten aus
seinem Schaffen gerissen wurde, dann klingt das paradox – und trifft dennoch
zu auf den Schriftsteller, Filmemacher, Medienunternehmer und Juristen
Alexander Kluge, der am 25. März in München gestorben ist. Noch vor wenigen
Wochen reiste er nach Wien, wo ihm das Österreichische Filmmuseum eine
Retrospektive ausrichtete, die auch neue Arbeiten enthielt, und gestaltete an
der Akademie der bildenden Künste eine Ausstellung mit dem inspirierenden
Titel »Nachts träumen die Kulissen von ungesehenen Bildern«, die auch
Möglichkeiten der Bildfindung mittels KI reflektiert. Im vergangenen Jahr
publizierte der in einem weitgespannten Netzwerk von Kooperationen Tätige
den »Bildatlas« »Sand und Zeit«, in dem er sich in Text und Bild auf die
jüngsten geopolitischen Verwerfungen einließ.

Seine Heimatstadt Halberstadt sollte dem 1932 geborenen Arztsohn zu einem
lebenslangen Thema werden, etwa in seinem eindrucksvollen literarischen Text
»Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945« von 1977. Als angehender
Jurist ging Kluge nach Frankfurt am Main an das Institut für Sozialforschung.
Seine Bekanntschaft mit Theodor W. Adorno war auch insofern prägend, als
dieser den jungen Alexander Kluge zu seinem alten Freund Fritz Lang schickte,
dessen Assistent er wurde. Das war die Initialzündung für die Karriere des
Filmemachers Kluge, der bald mit seinem Freund Edgar Reitz und anderen zu
einer zentralen Figur des »Neuen deutschen Films« avancierte, der sich 1962
mit dem »Oberhausener Manifest« unüberhörbar zu Wort meldete: »Der alte
Film ist tot. Wir glauben an den neuen.« Zu Kluges Beiträgen zu dieser
filmischen Aufbruchsbewegung zählen »Abschied von gestern« (1966), »Die
Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos« (1968) und der wohl skurrilste deutsche
Science-Fiction-Film »Willi Tobler und der Untergang der 6. Flotte« (1969) mit
Alfred Edel in einer Hauptrolle.

Anfang der 60er Jahre trat Alexander Kluge aber auch als Schriftsteller in
Erscheinung. Zu seinem Debütband »Lebensläufe« (1962) bemerkte Helmut
Heißenbüttel, Form und Inhalt hätten hier endlich einmal in der jüngeren
deutschen Literatur eine diskutable Einheit gefunden. 1964 folgte mit
»Schlachtbeschreibung« ein eindrucksvolles Stück dokumentarische Literatur
über die Schlacht von Stalingrad. Nachdem Film- und Fernseharbeit, auch die
Kooperation mit Oskar Negt (»Öffentlichkeit und Erfahrung«, 1972;
»Geschichte und Eigensinn«, 1981) lange Jahre im Vordergrund gestanden
hatten, meldete sich der Autor Alexander Kluge mit seiner »Chronik der
Gefühle« 2000 mit Macht zurück. Bis zu seinem Tod sollte die Kette der
literarischen Publikationen nicht mehr abreißen. Kluge ist der letzte Erzähler.
Was die Narration bei ihm noch möglich und interessant macht, ist die radikale
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Multiplikation der Erzählungen. Wo ein Hein oder ein Gstrein aus einem
einzigen Plot einen faden, angestrengt zeitgeistigen Roman zimmern, bietet
Kluge in nur einem Buch Hunderte Geschichten, die sich gegenseitig
relativieren und beleuchten, auch kritisieren. Zum Verständnis der
gegenwärtigen Weltlage – ob es sich nun um die Krim, den Irak oder ein
Ereignis wie »9/11« handelt – fordert er historische Tiefenschärfe ein und
bietet sie auf fassliche, durchaus auch unterhaltsame Weise dar.

Nein, ein Polyhistor, ein Universalgelehrter, wie ihm jetzt manche nachrufen,
war Alexander Kluge nicht. Die Prätention, über alles Bescheid zu wissen, lag
ihm fern. Er verstand sich vielmehr als Fragender, als Gärtner in den Gärten
des Wissens und der Information, seinem »Pluriversum«, in dem er es freilich
wie sonst niemand verstand, Verbindungen herzustellen, die oft so erhellend
wie überraschend waren. Ein wahrer Coup gelang dem gewieften
Medienunternehmer 1987, als in der BRD das Privatfernsehen eingeführt
wurde. In der trüben Flut der billigen Unterhaltung und Desinformation
plazierte er Magazine wie »10 vor 10« oder »Prime-Time/Spätausgabe« –
Kulturfernsehen von einer Qualität, die das öffentlich-rechtliche Fernsehen
schon lange nicht mehr anstrebt. Kluges Interviews mit Heiner Müller sind
legendär, aber er lebte mit Partnern wie dem wunderbaren Peter Berling oder
Helge Schneider auch exzessiv seinen Spieltrieb aus.

Wichtiger als der Büchner-Preis (2003) mag ihm der Adorno-Preis (2009)
gewesen sein, denn im Geiste der Kritischen Theorie sah Alexander Kluge seine
multimediale Arbeit Zeit seines Lebens. Seine intellektuelle Autorität war auch
zuletzt noch so groß, dass er nicht plump als »Putin-Versteher« diffamiert
werden konnte, als er sich wiederholt zum bewaffneten Konflikt in der Ukraine
zu Wort meldete und Differenzierungen jenseits der NATO-Propaganda
anmahnte. Damit, dass Alexander Kluge in den vielen Rollen, die er ausfüllte,
unverzichtbar war, müssen wir jetzt leben. Hoffen wir, dass er nicht irrte, als er
schrieb: »Die einzige Verlässlichkeit in zerrissener Zeit beruht auf der
Beobachtung, dass auch die kriegerische Macht stolpert.«
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