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Dulder

Aber niemand konnte sie zwingen zu werden,
wer sie in ihren Köpfen sein wollten

Von Vincent Sauer

Biere und Bäuche, Schnaps und Schaum, die urige Zukunft wird ausgesessen.
Saumselige, Eingefallene, Aufgedunsene. An der Wand läuft tonlos Sport:
abgefilmter Jubel, der Freude nahekommen, in höchster Auflösung. Hinter
jedem Rücken wird gehustet und belächelt. Im Politclub »PoClu Berlin 9« findet
ein Freitagabend statt. Die Kreditkarten steckten in den Tischen, bestellt wurde
zeitgemäß durch die Berührung eines Bildschirms, die Mitgliedsausweise
baumelten allen sichtbar an den Hälsen.

Warts ab, sagt er zu ihm, warts ab, sagt Wieland Baumann zu Trinkkumpan TK
Max, umschließt mit dem Mund den Flaschenhals und lässt sein Bier, das er in
der vergangenen Viertelstunde getrunken hatte, nach einem leichten Klaps auf
den Bauch zurückfließen in das Null-Komma-Fünf-Liter-Behältnis. Makellos und
dunkelbraun steht es vor ihm. Importiert ist das Bier aus Bayern 3: Helles war
es, ganz kalt, Helles ist es, noch kühl. Er setzt wieder an, beginnt zu trinken,
nuckelt, rülpst rotzig. Dann fließt Wieland Baumann nach kurzem
Kopfschütteln ein Schnaps aus dem Ohr in ein daumengroßes Glas, das ihm
vom Läppchen hängt. Und schließlich zündet Wieland Baumann noch eine
Zigarette an, indem er sie sich ins linke Nasenloch steckt. Diesen drei Hobby-
Bodymodifications hatte die Kasse stattgegeben, es brauchte wochenlang
Formularverkehr, aber er blieb hart, die Wünsche kamen durch, gingen in
Erfüllung und Wieland Baumann konnte einen Sieg im System verzeichnen.

Warts ab, die Infra-Roten werden versagen, diese knilchigen Parteilinge, das ist
alles linke Luftschlosserei. Jetzt hoffen die Genösselchen alle so doll vor sich
hin, dass diese jungen dynamischen Infra-Roten was reißen bei den Wahlen und
uns peu à peu demokratisch-praktisch-gut befreien. Von was denn? Der inneren
Ödnis? Dem Geschenk der Arbeit? Dass eine Festanstellung dem Tag
wenigstens etwas Struktur verleiht? Die sollen erst mal den Freischwimmer
machen, dann den Führerschein … ich hab ja noch den für Lkw von der Armee.
Nächstes Jahr ist bestimmt wieder Land unter. Die Infra-Roten werden
dieselben Fehler machen wie damals die orange-lila Brigaden. Heute düngen
die ihre Biobauernhöfe in Westfalen 8 mit ihrem eignen Dünnschiss. Sie werden
so verkacken wie ganz früher die zelotischen Idioten von der Zäsuraktion. Der
letzte Großkopf von denen, der noch lebt, ist angeblich heute der
Fliesenlegerfürst von Dubai. Es ist doch klar wie Kloßbrühe: Die Massen
werden die Infra-Roten verraten, wenn die Jungbrunnen-Union erst mal dafür
gesorgt hat, dass es flächendeckend ein 6G-Netz gibt bei uns. Das ist so sicher
wie das Amen in der Kirche. Mit 6G dürfen selbst die Nordzonisten remote
arbeiten, dann sitzen alle wieder brav da und halten die Füße still und
verdienen weiter ihr gutes Geld. Der Trinkkumpan TK Max sagt: Ja. Dann geht



es weiter im Text. Es wird wie damals, verkündet Baumann, wie bereits
mehrere Male an diesem Abend, den er auf acht Stunden angelegt hatte.

Vor dreißig Jahren hatte Wieland Baumann in Seminaren innerhalb und
außerhalb der Universitäten mehrere Vorträge über das Thema »Die
Revolution« gehalten. Er verbrachte gerne viel Zeit mit den Argumenten
anderer, mit Argumenten Abwesender. Er war in die Bibliotheken leibhaftig
gegangen oder hatte sich aus der Ferne eingeloggt, die Klassiker
selbstverständlich in der neusten Auflage mit Kommentaren gekauft, hatte sich
Sätze mit Bleistift unterstrichen oder mit gelbem Textmarker markiert und
anschließend mit seinem geerbten Füller oder einem Billigkugelschreiber das
Entscheidende auf kariertem Papier festgehalten, auf Karteikarten übertragen,
sich still in seiner studentischen Stube bei den Eltern einen großen und guten
Überblick verschafft. Und dann tippte er einen Fließtext, der das intellektuelle
Klassenziel seines Seminars bei weitem übertraf. Wie man das früher eben so
machte. Er erinnerte sich gern. Beim Lesen und Exzerpieren filmte sich
Wieland Baumann für das internationale Studi-Portal für private Kurzfilme
namens »NigNog« und erhielt Tips von altgedienten Lesern aus aller Welt, wie
diese komplizierte Stelle nun denn jetzt aber ganz genau zu verstehen sei im
Angesicht der gemachten Erfahrungen vorangegangener Lesergenerationen.
Er gründete das Diskussionsforum »Team Meta« und formulierte bis spät in die
Nacht Meinungen, die sich, im Gegensatz zu ihm, gewaschen hatten. Weit weg
war die Welt, so behielt er sein Denken, seine Geschichte im Griff.

Wieland Baumann war für circa ein Jahr kein Unbekannter im Internet. Das
kam ihm zupass, ebenso seine Visage. Auf Dating-Apps behauptete er, der sich
dort »scholar_of_the_revolution« nannte, mit dem einen Fritz-Kola-Gesicht, dem
markanteren, dem hübscheren der beiden, verwandt zu sein, das seinerzeit an
der Regierung war – Baumann, ein Paria dynastisch determinierter Macht. Die
beiden sahen sich nämlich tatsächlich ähnlich. Er flunkerte, mit dem Fritz-Kola-
Gesicht hätte er in der Kindheit Playstation 8 gespielt, geballert bis zum
Abnibbeln, die damals üblichen Augmented-Reality-Sehhilfen um die Augen, bis
der blöde Cousin kotzen musste, denn die virtuelle Spielwirklichkeit
verursachte nach drei Stunden in empfindlichen Köpfchen damals noch
Schwindel, einiges am Produkt war noch nicht optimiert, die Leute schlicht
nicht daran gewöhnt. Als das Fritz-Kola-Gesicht nicht mehr an der Regierung
war, sank Baumanns Matchquote erheblich. Zu Treffen kam es generell selten,
nur einmal hatte Baumann länger anhaltenden Erfolg.

Seine einstweilige Freundin Anni wohnt inzwischen mit einer jüngeren Frau im
Haus ihrer Eltern. Ihren evangelischen Blick konnte er eh nie leiden, gab er
später oft an. Bei ihrer Jagd nach einem überlegenen Bewusstsein habe sie sich
ein schlechtes Gewissen eingefangen, analysierte Wieland Baumann still vor
sich hin. Manchmal klang seine innere Stimme etwas erkältet, dann suchte er
die Öffentlichkeit von Trinkkumpan TK Max. Das Elternhaus der neuen Ollen
hatten Anni und sie jedenfalls gemeinsam um- und ausgebaut. Damals, in Zeiten
der Beziehung, behauptete Anni aus der Astronomie und Astrologie – ein
Interesse, für das er sie munter verachtete – zu wissen, dass Revolutionen eine
kosmische Angelegenheit sind, mit Sternenkonstellationen zu tun haben, aber
nicht vom Himmel fallen. Es gab einen berühmten Kommunarden, das ist sehr
lange her, den sie verehrte. Ein Franzose, den die Bürger fürchteten, in den
Knast steckten, wo er sich in die Gestirnrichtung mit Phantasie und



Gründlichkeit Gedanken machte. Er hinterließ ein Büchlein, das klandestin die
Runde machte, und längst in einer kritisch edierten Fassung vorliegt mit
schicken Illustrationen. Baumann konnte sich den Namen des Kerls nie merken,
Französisch gar nicht gut aussprechen und zudem war sein Kanon bereits voll.
Anni war sein Fan und wollte halt auch mal was mit Revolution machen. Der
Franzose jedenfalls schrieb in seiner Sternenkunde, es gehe darum zu
verstehen, wieso die Gesellschaft aus Angst vorm anderen und sich selbst
maulfaule Götter anbetet, sich kopfüber in den Himmel wirft, statt Steine aus
dem Fenster auf Militärparaden. Der Franzose wurde selbstverständlich
hingerichtet, die Bürger hätten ihn gern brennen lassen, wie einen roten
Riesen, aber das war bereits sittenwidrig nach ihrem Gesetzbuch, das in hohen
Auflagen erschien und billig verkauft wurde. Ewiglich säumig diese Revolution,
hatte Baumann sich notiert und las noch viele Jahre weiter. Seine neuesten
theoretischen Einsichten behandelte er nach der Trennung wie
Betriebsgeheimnisse. Nach und nach sah er ein, dass schon andere auf sie
gekommen waren und sich trotzdem nichts geändert hatte.

In der Welt seiner Ex passierte eigentlich nichts mehr, was dem Rest der Welt
mitteilbar gewesen wäre. Nur einmal wurde ein Nachbar aus heiterem Himmel
von einem Päckchen erschlagen. Eine Drohne verlor es fehlerhafterweise im
Flug aus technischen Gründen. Sowas ist in der Stadt normal, kommt auf dem
Land jedoch nur äußerst selten vor. In Baumanns Haus, das im Zuge einer
Baureform über die Jahre eine Höhe, Breite und Länge von einem knappen
Kilometer erreicht haben dürfte, starb täglich jemand, was aber niemand
mitbekam. Im besten Fall wurde kein Nachbar vom Leben und Sterben des
anderen behelligt. Das sicherte dem Vermieter, so die Idee firmenintern, eine
wöchentliche Fünf-Sterne-Bewertung, die seine verängstigten Kunden aber stets
eh präventiv vergaben, um keinen Unmut zu erregen.

Arme Alte, deren Anblick aus Sicht der Ministerin für Arbeit, Gesundheit und
Kultur der leistungsaktiven Bevölkerung keineswegs zuzumuten war, durften
ihre Heime nicht mehr ungestraft verlassen. Sie besserten mit Hilfe der
nostalgischen Bankfilialen ihre Rente etwas auf: In denen hoben Touristen
Münzen und Scheine einer Touristenwährung ab, mit der man nur in
ausgewählten Geschäften Souvenirs erwerben konnte. Die Alten ließen
preiswerte, recht klapprige Roboter in der Nähe der Automaten mit
Becherchen, auf denen ausgedachte Kosenamen gedruckt waren, während der
Öffnungszeiten für sie betteln. Baumann beobachtete das gelegentlich in der
Hoffnung, ihm käme eine gute Idee für einen geistreichen Essay. Einmal sah er,
wie eine ältere, extrem gepflegte Dame aus sicherer Entfernung ihr Enkelkind
anwies, eine milde Gabe ins Becherchen zu geben. Der Kleine griff munter zu,
entnahm entgegen der alten Absicht aber ein Zwei-Retro-Coins-Stück und ließ
es in einem Bogenlampenwurf im Pappbehälter des Roboters landen. Als die
gepuderte Echtpelzmantelträgerin feststellte, dass der übermütige Enkel zuviel
gespendet hatte, forderte sie vom Bettelroboter mit zittriger Stimme Rückgeld.
Er verstand ihren Dialekt aber nicht, die beiden waren Touristen aus Schwaben
2, und zeigte keine Reaktion. Härrschafdszeide, rief sie, puterrot, was die
Sicherheitskräfte zum Anlass nahmen, den Roboter erst zusammen-, dann
auseinanderzuschlagen, die Aluminiumverkleidung seiner Arm- und
Beinelemente abzureißen sowie das Fitzelchen seltener Erde in seiner
Schädelapparatur auszubauen, alles einzusacken, in ihre Sporttaschen zu



packen. Wieland Baumann schüttelte den Kopf über den Lauf der Zeit und
genehmigte sich einen Schnaps aus dem Ohr.

Wieland Baumann von irgendwo weit oben, wie eine Drohne auf sein Leben,
sah immer alles klar und deutlich vor sich gehen: Figuren, manchmal echte
Charakterköpfe, machen sich Gedanken, bewegen sich hin und her, gehen ihrer
Wege, suchen ihresgleichen, fühlen sich mal angezogen, mal abgestoßen
voneinander. Wenn einer fällt, dann schreit er, das weiß man ja. Eine kriegt ein
Kind, einer schießt um sich fürs Gefühl, die anderen nehmen schweren
Gewissens den Job doch an. A geht nach B, denkt dabei C, tut aber D. So
könnte es ewig weitergehen. Er verglich alle immer ständig: Menschen,
Parteien, Verbrauchertechnik. Er studierte Profile, Kästen mit Zahlen, mit
Werten, aufgelistet, damit sofort erkennbar ist, wo mehr drinsteckt. Profile von
Fußballspielern, von Computerspielfiguren, von Helden und Endgegnern. Anni
hatte ihm einst kurz vor Beziehungsschluss vorgeworfen, seine ungefragt
vorgebrachten Kommunismusvorhersagen klängen wie Feldzüge des beliebten
Computerspiels »Command and Conquer«, er hätte keine Ahnung vom
Draußen. Das saß, er unterstellte ihr »schluderige Perspektiven« und startete
das Unternehmen Rückzug.

Wieland Baumann verdiente seit Jahren von seiner Wohnung aus Geld mit dem
Testen noch unterentwickelter Computerspiele, die er immer wieder zum
Absturz bringen musste, bis sie irgendwann frei von Bugs, Käfern, Fehlern
waren, erklärte er seinem Trinkkumpanen TK Max allabendlich. Er spielte
Egoshooter und Echtzeitstrategie, züchtete so viele Elitekrieger, bis es dem
Spiel zuviel war, schoss durch Wände auf Gegner, die sich logisch in Sicherheit
wähnten. Solche Durchlässigkeit stellte eine Wettbewerbsverzerrung dar,
würde das Spiel für den Profisport ausgewählt werden. Er rettete die
Hersteller pausenlos vor potentiellen Klagen. Nachdem das Thema Revolution
für ihn gegessen war, brachte er jetzt immerhin unsauber programmierte
Systeme zum Zusammenbrechen und kassierte dafür einen Betrag, der ihm
Wohnen und Trinkengehen, Essensbestellungen und eine Clubreise jährlich
garantierte.

Ich habe mit der infra-roten Bagage nichts zu tun, ich will mit keinem von
denen was zu tun haben, egal wie nett die tun, mit ihrer gutgemeinten
sozialdemokratischen Jugendarbeit für die nichtsnutzigen kleinen Scheißer,
ihren akademischen Showdiskussionen, ihren aktivistisch-lauwarmen Aufläufen
für Friede, Freude, Reibekuchen, ihrer unübersichtlichen Website, ihrer
ideologischen Lückenhaftigkeit allgemein.

Widerlich sind sie.

Absurd.

Dumm.

Erbärmlich.

Perfide.

Hemdsärmelig.



Unterbelichtet.

Lächerlich.

Ja, sagte der Trinkkumpan TK Max, aber ich muss mal. Er ging sich laden und
kam nie mehr zurück.

So endet die Geschichte von Wieland Baumann, der nun niemanden mehr hatte
zum Reden, weil er ihre Sätze, Absätze, Aufsätze stets mehr liebte als die
Menschen selbst. Trinkkumpan TK Max war verschwunden, aber die Chat-KI
Valeska half Wieland Baumann noch durch die Nacht. Sie kannte sein Herz und
erkannte, wo er war, wo er sich aufhielt, in welchem Gewerbe, und dass dieses
Gewerbe, die allermeisten »PoClu«-Mitglieder wussten davon nichts, Chat-KI
Valeskas Herstellern Geld zahlte, wenn sie die Gäste, Mitglieder, Freunde, die
allein am Tisch sitzen müssen, zum Verzehr des örtlichen kulinarischen
Angebots motivierte, weshalb Chat-KI Valeska ihren Wieland Baumann
ermutigte, noch viele Stunden hier weiterzutrinken. Diese minimale
Manipulation hatte er natürlich von Anfang an durchschaut, spielte aber gerne
mit, wusste Wieland Baumann doch im Gegensatz zu Valeska sein Stammlokal
dank seiner Hobby-Bodymodifications immerhin ein bisschen zu bescheißen.
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