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Dulder

Aber niemand konnte sie zwingen zu werden,
wer sie in ihren Kopfen sein wollten

Von Vincent Sauer

Biere und Bauche, Schnaps und Schaum, die urige Zukunft wird ausgesessen.
Saumselige, Eingefallene, Aufgedunsene. An der Wand lauft tonlos Sport:
abgefilmter Jubel, der Freude nahekommen, in hochster Auflosung. Hinter
jedem Rucken wird gehustet und belachelt. Im Politclub »PoClu Berlin 9« findet
ein Freitagabend statt. Die Kreditkarten steckten in den Tischen, bestellt wurde
zeitgemals durch die Beruhrung eines Bildschirms, die Mitgliedsausweise
baumelten allen sichtbar an den Halsen.

Warts ab, sagt er zu ihm, warts ab, sagt Wieland Baumann zu Trinkkumpan TK
Max, umschliel3t mit dem Mund den Flaschenhals und lasst sein Bier, das er in
der vergangenen Viertelstunde getrunken hatte, nach einem leichten Klaps auf
den Bauch zuruckfliefSen in das Null-Komma-Funf-Liter-Behaltnis. Makellos und
dunkelbraun steht es vor ihm. Importiert ist das Bier aus Bayern 3: Helles war
es, ganz kalt, Helles ist es, noch kuhl. Er setzt wieder an, beginnt zu trinken,
nuckelt, rulpst rotzig. Dann flieSt Wieland Baumann nach kurzem
Kopfschutteln ein Schnaps aus dem Ohr in ein daumengrofSes Glas, das ihm
vom Lappchen hangt. Und schlielich zundet Wieland Baumann noch eine
Zigarette an, indem er sie sich ins linke Nasenloch steckt. Diesen drei Hobby-
Bodymodifications hatte die Kasse stattgegeben, es brauchte wochenlang
Formularverkehr, aber er blieb hart, die Winsche kamen durch, gingen in
Erfullung und Wieland Baumann konnte einen Sieg im System verzeichnen.

Warts ab, die Infra-Roten werden versagen, diese knilchigen Parteilinge, das ist
alles linke Luftschlosserei. Jetzt hoffen die Genosselchen alle so doll vor sich
hin, dass diese jungen dynamischen Infra-Roten was reilSen bei den Wahlen und
uns peu a peu demokratisch-praktisch-gut befreien. Von was denn? Der inneren
Odnis? Dem Geschenk der Arbeit? Dass eine Festanstellung dem Tag
wenigstens etwas Struktur verleiht? Die sollen erst mal den Freischwimmer
machen, dann den Fuhrerschein ... ich hab ja noch den fiir Lkw von der Armee.
Nachstes Jahr ist bestimmt wieder Land unter. Die Infra-Roten werden
dieselben Fehler machen wie damals die orange-lila Brigaden. Heute dungen
die ihre Biobauernhofe in Westfalen 8 mit ihrem eignen Dunnschiss. Sie werden
so verkacken wie ganz fruher die zelotischen Idioten von der Zasuraktion. Der
letzte GrofSkopf von denen, der noch lebt, ist angeblich heute der
Fliesenlegertfiirst von Dubai. Es ist doch klar wie KloSbriihe: Die Massen
werden die Infra-Roten verraten, wenn die Jungbrunnen-Union erst mal dafur
gesorgt hat, dass es flachendeckend ein 6G-Netz gibt bei uns. Das ist so sicher
wie das Amen in der Kirche. Mit 6G durfen selbst die Nordzonisten remote
arbeiten, dann sitzen alle wieder brav da und halten die FulSe still und
verdienen weiter ihr gutes Geld. Der Trinkkumpan TK Max sagt: Ja. Dann geht



es weiter im Text. Es wird wie damals, verkiindet Baumann, wie bereits
mehrere Male an diesem Abend, den er auf acht Stunden angelegt hatte.

Vor dreilig Jahren hatte Wieland Baumann in Seminaren innerhalb und
aullerhalb der Universitaten mehrere Vortrage uber das Thema »Die
Revolution« gehalten. Er verbrachte gerne viel Zeit mit den Argumenten
anderer, mit Argumenten Abwesender. Er war in die Bibliotheken leibhaftig
gegangen oder hatte sich aus der Ferne eingeloggt, die Klassiker
selbstverstandlich in der neusten Auflage mit Kommentaren gekauft, hatte sich
Satze mit Bleistift unterstrichen oder mit gelbem Textmarker markiert und
anschlielfend mit seinem geerbten Fiiller oder einem Billigkugelschreiber das
Entscheidende auf kariertem Papier festgehalten, auf Karteikarten ubertragen,
sich still in seiner studentischen Stube bei den Eltern einen grofSen und guten
Uberblick verschafft. Und dann tippte er einen FliefStext, der das intellektuelle
Klassenziel seines Seminars bei weitem ubertraf. Wie man das fruher eben so
machte. Er erinnerte sich gern. Beim Lesen und Exzerpieren filmte sich
Wieland Baumann fur das internationale Studi-Portal fur private Kurzfilme
namens »NigNog« und erhielt Tips von altgedienten Lesern aus aller Welt, wie
diese komplizierte Stelle nun denn jetzt aber ganz genau zu verstehen sei im
Angesicht der gemachten Erfahrungen vorangegangener Lesergenerationen.
Er grundete das Diskussionsforum »Team Meta« und formulierte bis spat in die
Nacht Meinungen, die sich, im Gegensatz zu ihm, gewaschen hatten. Weit weg
war die Welt, so behielt er sein Denken, seine Geschichte im Griff.

Wieland Baumann war fur circa ein Jahr kein Unbekannter im Internet. Das
kam ihm zupass, ebenso seine Visage. Auf Dating-Apps behauptete er, der sich
dort »scholar of the revolution« nannte, mit dem einen Fritz-Kola-Gesicht, dem
markanteren, dem hubscheren der beiden, verwandt zu sein, das seinerzeit an
der Regierung war - Baumann, ein Paria dynastisch determinierter Macht. Die
beiden sahen sich namlich tatsachlich ahnlich. Er flunkerte, mit dem Fritz-Kola-
Gesicht hatte er in der Kindheit Playstation 8 gespielt, geballert bis zum
Abnibbeln, die damals ublichen Augmented-Reality-Sehhilfen um die Augen, bis
der blode Cousin kotzen musste, denn die virtuelle Spielwirklichkeit
verursachte nach drei Stunden in empfindlichen Kopfchen damals noch
Schwindel, einiges am Produkt war noch nicht optimiert, die Leute schlicht
nicht daran gewohnt. Als das Fritz-Kola-Gesicht nicht mehr an der Regierung
war, sank Baumanns Matchquote erheblich. Zu Treffen kam es generell selten,
nur einmal hatte Baumann langer anhaltenden Erfolg.

Seine einstweilige Freundin Anni wohnt inzwischen mit einer jungeren Frau im
Haus ihrer Eltern. Ihren evangelischen Blick konnte er eh nie leiden, gab er
spater oft an. Bei ihrer Jagd nach einem tiberlegenen Bewusstsein habe sie sich
ein schlechtes Gewissen eingefangen, analysierte Wieland Baumann still vor
sich hin. Manchmal klang seine innere Stimme etwas erkaltet, dann suchte er
die Offentlichkeit von Trinkkumpan TK Max. Das Elternhaus der neuen Ollen
hatten Anni und sie jedenfalls gemeinsam um- und ausgebaut. Damals, in Zeiten
der Beziehung, behauptete Anni aus der Astronomie und Astrologie - ein
Interesse, fur das er sie munter verachtete - zu wissen, dass Revolutionen eine
kosmische Angelegenheit sind, mit Sternenkonstellationen zu tun haben, aber
nicht vom Himmel fallen. Es gab einen beruhmten Kommunarden, das ist sehr
lange her, den sie verehrte. Ein Franzose, den die Burger furchteten, in den
Knast steckten, wo er sich in die Gestirnrichtung mit Phantasie und



Grundlichkeit Gedanken machte. Er hinterliels ein Buchlein, das klandestin die
Runde machte, und langst in einer kritisch edierten Fassung vorliegt mit
schicken Illustrationen. Baumann konnte sich den Namen des Kerls nie merken,
Franzosisch gar nicht gut aussprechen und zudem war sein Kanon bereits voll.
Anni war sein Fan und wollte halt auch mal was mit Revolution machen. Der
Franzose jedenfalls schrieb in seiner Sternenkunde, es gehe darum zu
verstehen, wieso die Gesellschaft aus Angst vorm anderen und sich selbst
maulfaule Gotter anbetet, sich kopfuber in den Himmel wirft, statt Steine aus
dem Fenster auf Militarparaden. Der Franzose wurde selbstverstandlich
hingerichtet, die Burger hatten ihn gern brennen lassen, wie einen roten
Riesen, aber das war bereits sittenwidrig nach ihrem Gesetzbuch, das in hohen
Auflagen erschien und billig verkauft wurde. Ewiglich saumig diese Revolution,
hatte Baumann sich notiert und las noch viele Jahre weiter. Seine neuesten
theoretischen Einsichten behandelte er nach der Trennung wie
Betriebsgeheimnisse. Nach und nach sah er ein, dass schon andere auf sie
gekommen waren und sich trotzdem nichts geandert hatte.

In der Welt seiner Ex passierte eigentlich nichts mehr, was dem Rest der Welt
mitteilbar gewesen ware. Nur einmal wurde ein Nachbar aus heiterem Himmel
von einem Packchen erschlagen. Eine Drohne verlor es fehlerhafterweise im
Flug aus technischen Grunden. Sowas ist in der Stadt normal, kommt auf dem
Land jedoch nur aullerst selten vor. In Baumanns Haus, das im Zuge einer
Baureform uber die Jahre eine Hohe, Breite und Lange von einem knappen
Kilometer erreicht haben durfte, starb taglich jemand, was aber niemand
mitbekam. Im besten Fall wurde kein Nachbar vom Leben und Sterben des
anderen behelligt. Das sicherte dem Vermieter, so die Idee firmenintern, eine
wochentliche Funf-Sterne-Bewertung, die seine verangstigten Kunden aber stets
eh praventiv vergaben, um keinen Unmut zu erregen.

Arme Alte, deren Anblick aus Sicht der Ministerin fur Arbeit, Gesundheit und
Kultur der leistungsaktiven Bevolkerung keineswegs zuzumuten war, durften
ihre Heime nicht mehr ungestraft verlassen. Sie besserten mit Hilfe der
nostalgischen Bankfilialen ihre Rente etwas auf: In denen hoben Touristen
Munzen und Scheine einer Touristenwahrung ab, mit der man nur in
ausgewahlten Geschaften Souvenirs erwerben konnte. Die Alten lielSen
preiswerte, recht klapprige Roboter in der Nahe der Automaten mit
Becherchen, auf denen ausgedachte Kosenamen gedruckt waren, wahrend der
Offnungszeiten fur sie betteln. Baumann beobachtete das gelegentlich in der
Hoffnung, ihm kame eine gute Idee fur einen geistreichen Essay. Einmal sah er,
wie eine altere, extrem gepflegte Dame aus sicherer Entfernung ihr Enkelkind
anwies, eine milde Gabe ins Becherchen zu geben. Der Kleine griff munter zu,
entnahm entgegen der alten Absicht aber ein Zwei-Retro-Coins-Stick und liefs
es in einem Bogenlampenwurf im Pappbehalter des Roboters landen. Als die
gepuderte Echtpelzmanteltragerin feststellte, dass der ubermutige Enkel zuviel
gespendet hatte, forderte sie vom Bettelroboter mit zittriger Stimme Ruckgeld.
Er verstand ihren Dialekt aber nicht, die beiden waren Touristen aus Schwaben
2, und zeigte keine Reaktion. Harrschafdszeide, rief sie, puterrot, was die
Sicherheitskrafte zum Anlass nahmen, den Roboter erst zusammen-, dann
auseinanderzuschlagen, die Aluminiumverkleidung seiner Arm- und
Beinelemente abzureilsen sowie das Fitzelchen seltener Erde in seiner
Schadelapparatur auszubauen, alles einzusacken, in ihre Sporttaschen zu



packen. Wieland Baumann schiittelte den Kopf tiber den Lauf der Zeit und
genehmigte sich einen Schnaps aus dem Ohr.

Wieland Baumann von irgendwo weit oben, wie eine Drohne auf sein Leben,
sah immer alles klar und deutlich vor sich gehen: Figuren, manchmal echte
Charakterkopfe, machen sich Gedanken, bewegen sich hin und her, gehen ihrer
Wege, suchen ihresgleichen, fithlen sich mal angezogen, mal abgestofSen
voneinander. Wenn einer fallt, dann schreit er, das weils man ja. Eine kriegt ein
Kind, einer schielst um sich furs Gefuhl, die anderen nehmen schweren
Gewissens den Job doch an. A geht nach B, denkt dabei C, tut aber D. So
konnte es ewig weitergehen. Er verglich alle immer standig: Menschen,
Parteien, Verbrauchertechnik. Er studierte Profile, Kasten mit Zahlen, mit
Werten, aufgelistet, damit sofort erkennbar ist, wo mehr drinsteckt. Profile von
FulSballspielern, von Computerspielfiguren, von Helden und Endgegnern. Anni
hatte ihm einst kurz vor Beziehungsschluss vorgeworfen, seine ungefragt
vorgebrachten Kommunismusvorhersagen klangen wie Feldzige des beliebten
Computerspiels »Command and Conquer, er hatte keine Ahnung vom
DraulSen. Das sals, er unterstellte ihr »schluderige Perspektiven« und startete
das Unternehmen Ruckzug.

Wieland Baumann verdiente seit Jahren von seiner Wohnung aus Geld mit dem
Testen noch unterentwickelter Computerspiele, die er immer wieder zum
Absturz bringen musste, bis sie irgendwann frei von Bugs, Kafern, Fehlern
waren, erklarte er seinem Trinkkumpanen TK Max allabendlich. Er spielte
Egoshooter und Echtzeitstrategie, zuchtete so viele Elitekrieger, bis es dem
Spiel zuviel war, schoss durch Wande auf Gegner, die sich logisch in Sicherheit
wahnten. Solche Durchlassigkeit stellte eine Wettbewerbsverzerrung dar,
wurde das Spiel fur den Profisport ausgewahlt werden. Er rettete die
Hersteller pausenlos vor potentiellen Klagen. Nachdem das Thema Revolution
fur ihn gegessen war, brachte er jetzt immerhin unsauber programmierte
Systeme zum Zusammenbrechen und kassierte dafur einen Betrag, der ihm
Wohnen und Trinkengehen, Essensbestellungen und eine Clubreise jahrlich
garantierte.

Ich habe mit der infra-roten Bagage nichts zu tun, ich will mit keinem von
denen was zu tun haben, egal wie nett die tun, mit ihrer gutgemeinten
sozialdemokratischen Jugendarbeit fiir die nichtsnutzigen kleinen ScheilSer,
ihren akademischen Showdiskussionen, ihren aktivistisch-lauwarmen Auflaufen
fur Friede, Freude, Reibekuchen, ihrer unubersichtlichen Website, ihrer
ideologischen Liickenhaftigkeit allgemein.

Widerlich sind sie.
Absurd.

Dumm.
Erbarmlich.
Perfide.

Hemdsarmelig.



Unterbelichtet.
Lacherlich.

Ja, sagte der Trinkkumpan TK Max, aber ich muss mal. Er ging sich laden und
kam nie mehr zuruck.

So endet die Geschichte von Wieland Baumann, der nun niemanden mehr hatte
zum Reden, weil er ihre Satze, Absatze, Aufsatze stets mehr liebte als die
Menschen selbst. Trinkkumpan TK Max war verschwunden, aber die Chat-KI
Valeska half Wieland Baumann noch durch die Nacht. Sie kannte sein Herz und
erkannte, wo er war, wo er sich aufhielt, in welchem Gewerbe, und dass dieses
Gewerbe, die allermeisten »PoClu«-Mitglieder wussten davon nichts, Chat-KI
Valeskas Herstellern Geld zahlte, wenn sie die Gaste, Mitglieder, Freunde, die
allein am Tisch sitzen mussen, zum Verzehr des ortlichen kulinarischen
Angebots motivierte, weshalb Chat-KI Valeska ihren Wieland Baumann
ermutigte, noch viele Stunden hier weiterzutrinken. Diese minimale
Manipulation hatte er naturlich von Anfang an durchschaut, spielte aber gerne
mit, wusste Wieland Baumann doch im Gegensatz zu Valeska sein Stammlokal
dank seiner Hobby-Bodymodifications immerhin ein bisschen zu bescheil3en.
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