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Konsens in Gefahr

Fünfzig Jahre Militärputsch in Argentinien:
Rechte Versuche, Verbrechen reinzuwaschen,
und haben mit Mileis Regierung Aufwind
erhalten

Von John McAulay

Bis zum 7. November 1976 schien sich das Leben von Graciela Lois in Richtung
Glück zu entwickeln – trotz der Schreckensherrschaft, die auf die
Machtübernahme des Militärs in Argentinien folgte. Sie war mit Ricardo
verheiratet, den sie zwei Jahre zuvor bei einer Universitätsdemonstration
kennengelernt hatte. Ihre Verbindung gründete auf ihrem Engagement in der
peronistischen Universitätsjugend und wurde durch die Geburt ihrer drei
Monate alten Tochter noch gefestigt. In dieser Nacht wartete Graciela darauf,
dass ihr Mann von einem Treffen mit anderen Aktivisten heimkehrte. Er kam
nie zurück. Was sie damals noch nicht wusste: Ricardo war gerade zu einem
der vielen »Verschwundenen« der Diktatur geworden.

Monatelang klammerte sie sich an die Hoffnung, dass er inhaftiert worden war
und vielleicht bald freigelassen würde. »Dieses ›Vielleicht‹ hat mich lange Zeit
verfolgt«, erinnert sie sich heute. Schließlich schloss sie sich der Organisation
»Angehörige der Verschwundenen und aus politischen Gründen Inhaftierten«
an. Dort traf sie viele andere, die nach einem Sohn, einem Ehemann oder einem
Bruder suchten, die in den ersten Monaten der Repression durch das Regime
verschleppt worden waren. Heute steht sie an der Spitze der Gruppe, nachdem
sie ihr halbes Leben der Verteidigung der Menschenrechte und der Bewahrung
der Erinnerung an dieses dunkle Kapitel in der Geschichte Argentiniens
gewidmet hat. Und doch hat sie das Gefühl, diesen Kampf nun von neuem
beginnen zu müssen – einen Kampf, den sie bereits für gewonnen hielt.

Am 24. März jährte sich zum fünfzigsten Mal der Staatsstreich von 1976, durch
den die argentinischen Streitkräfte an die Macht kamen. Unter dem Vorwand,
der »Unregierbarkeit« und der »subversiven Kriminalität« durch linke
Guerillakämpfer ein Ende zu setzen, führte das Regime eine systematische
Kampagne des Staatsterrorismus durch. Sie war geprägt von Entführungen,
Folter, der Wegnahme von in Gefangenschaft geborenen Babys und einem
landesweiten Netz geheimer Haftanstalten. Die Zahl von 30.000
»Verschwundenen« – von denen die meisten bis heute vermisst werden –
verdeutlicht das Ausmaß des Grauens.

Die Diktatur endete im Dezember 1983, geschwächt durch die Niederlage im
Falklandkrieg und eine tiefe Wirtschaftskrise. Mit der Rückkehr zur
Demokratie wurde Argentinien zu einem weltweiten Vorbild: Im Rahmen des
Prozesses gegen die Juntas wurden die obersten Führer des Regimes 1985 vor



das Bundesberufungsgericht von Buenos Aires gestellt und wegen Verbrechen
gegen die Menschheit verurteilt.

»Nunca más« neu bekämpft

Heute ist das Klima jedoch ein ganz anderes. Seit seinem Amtsantritt hat
Präsident Javier Milei eine offen konfrontative Haltung gegenüber dem Konsens
eingenommen, der sich um die Idee von »Nunca más« (Nie wieder) gebildet
hat, und Debatten wiederbelebt, die jahrzehntelang als abgeschlossen galten.
Für die Menschenrechtsbewegung wäre ein solches Szenario noch vor wenigen
Jahren undenkbar gewesen. »Niemand hat erwartet, dass wir in dieser Frage
Rückschritte machen würden«, gibt Graciela schmerzerfüllt zu. »Wir haben zu
sehr darauf vertraut, dass alles bereits gesichert sei.«

Und doch ist dies zum Teil der Fall. Einer aktuellen Studie zufolge stehen sieben
von zehn Argentiniern der Diktatur nach wie vor negativ gegenüber, und eine
Mehrheit räumt ein, dass es einen systematischen Unterdrückungsplan gab.
»Nach der Diktatur übernahm das Land eine Vorreiterrolle bei der Förderung
und Verteidigung der Menschenrechte. Das hat in der Gesellschaft ein tief
verwurzeltes Bewusstsein geschaffen«, argumentiert der Soziologe Emilio
Crenzel. Der Historiker Matías Grinchpun fügt eine Nuance hinzu: Dieser breite
Konsens habe die Existenz von Minderheiten mit gegensätzlichen Ansichten
verschleiert. »Es ist nicht so, dass rechtsgerichtete Erinnerungen plötzlich
aufgetaucht wären – sie waren schon immer da. Sie haben lediglich an
gesellschaftlicher Sichtbarkeit gewonnen«, erklärt er.

In Wahrheit verlief der Weg zum Konsens keineswegs geradlinig. Nach dem
Prozess gegen die Militärjuntas führten die Gesetze »Punto y Aparte« (Neuer
Abschnitt) und »Obediencia Debida« (Befehlsgehorsam) dazu, dass die
Strafverfolgung von Militärangehörigen eingestellt wurde. Bald darauf
begnadigte die Regierung im Namen der »nationalen Versöhnung« inhaftierte
hochrangige Offiziere. Erst Anfang der 2000er Jahre, unter Präsident Néstor
Kirchner, wurden diese Gesetze aufgehoben und die Prozesse wieder
aufgenommen. Später, mit der Rückkehr der Rechten an die Macht unter
Mauricio Macri, gab es Versuche, die sogenannte Zwei-mal-eins-Regelung
anzuwenden, um die Strafen für diejenigen zu mildern, die wegen Verbrechen
gegen die Menschheit verurteilt worden waren.

Dennoch sind sich die beiden Analysten einig, dass es einen qualitativen Bruch
zwischen der derzeitigen Regierung und ihren Vorgängern gibt. »Seit der
Rückkehr zur Demokratie gab es noch nie eine Regierung, die der Diktatur so
wohlwollend gegenüberstand«, sagt Grinchpun. Crenzel pflichtet ihm bei und
stellt im offiziellen Diskurs eine Mischung aus Leugnung, Relativierung und
Rechtfertigung von Menschenrechtsverletzungen fest. »Das sind Argumente,
die das Militärregime selbst während seiner gesamten Existenz verwendet hat«,
bemerkt er.

Während des Wahlkampfs 2023 sorgte Milei für Kontroversen, indem er die
Zahl von 30.000 »Verschwundenen« in Frage stellte. Seit seinem Amtsantritt in
der Casa Rosada hat er diese Sichtweise weiter vertieft und sie sogar vor den
Ausschuss der Vereinten Nationen gegen Folter gebracht. Bei der Aufarbeitung
des Erbes der Diktatur plädiert er für die Schaffung einer »vollständigen



Erinnerung«, die die staatliche Repression als Teil eines »Kriegs« gegen die
Gewalt linker Guerillagruppen darstellt.

Dieser Wandel war nicht nur rein rhetorischer Natur. Mileis Regierung hat das
Sekretariat für Menschenrechte zu einem Unterstaatssekretariat herabgestuft
und die Hälfte des Personals entlassen. Zudem hat sie das Haroldo-Conti-
Zentrum geschlossen, das sich für die Bewahrung des Gedächtnisses durch
Kultur einsetzte, und die Ermittlungsabteilung der Nationalen Kommission für
das Recht auf Identität lahmgelegt. Sie war für die Suche nach Kindern
zuständig, die während der Diktatur entführt worden waren.

»Es gibt eine Politik des Abbaus der bestehenden Menschenrechtsinfrastruktur
und das Bestreben, eine Erzählung zu konstruieren, die das allgemeine
Verständnis der Gewalt der 1970er Jahre neu definiert«, fasst Crenzel
zusammen. Doch trotz dieser Bemühungen sind viele der erzielten
Errungenschaften unversehrt geblieben: Prozesse wegen Verbrechen gegen die
Menschheit laufen weiter, das Thema Erinnerung ist Teil des Lehrplans, es
werden weiterhin Bücher und Dokumentarfilme produziert, und jedes Jahr am
24. März füllen sich die Straßen mit großen Demonstrationen. »Das sind
Errungenschaften, die Milei nicht untergraben konnte«, erklärt der Soziologe.
Argentinien, sagt er, habe den 50. Jahrestag des Putsches »in einem
widersprüchlichen Kontext« erreicht.

Gedenken zusammengestrichen

Nirgendwo wird dieser Widerspruch deutlicher als im Museum »ESMA
Museum and Site of Memory«, das einst das größte geheime Gefangenenlager
der Diktatur war, heute als Symbol für Argentiniens Erinnerungspolitik gilt und
zum UNESCO-Weltkulturerbe erklärt wurde. Der März ist aufgrund des
Nationalen Tages der Erinnerung für Wahrheit und Gerechtigkeit der
besucherstärkste Monat. Die Anlage füllt sich mit Besuchern – überwiegend
Argentinier –, die schweigend durch Räume schreiten, die einst der
Unterdrückung dienten, entsetzt über die Erläuterungen der Museumsführer.

Hier hat Mileis Präsidentschaft die Besucherzahlen nicht geschmälert. »Wenn
überhaupt, kommen mehr Leute«, erzählt ein Mitarbeiter. »Schul- und
Universitätsbesuche sind bis zum Jahresende ausgebucht.« Doch der
Regierungswechsel hat Budgetkürzungen und einen drastischen Personalabbau
mit sich gebracht. »Früher waren wir sechzig Mitarbeiter, jetzt sind wir nur
noch zwanzig«, sagt einer von ihnen. Das sichtbarste Zeichen der Kürzungen
sind die Informationsbroschüren, die nur noch auf englisch erhältlich sind und
immer noch das Logo des Ministeriums für Justiz und Menschenrechte der
vorherigen Regierung tragen – das nun einfach nur noch Justizministerium
heißt. »Sie wollen keine neuen mehr drucken«, sagt der Mitarbeiter. »Das sagt
schon alles.«

Bislang hat die Regierung noch von ihrem extremsten Schritt Abstand
genommen: der Begnadigung verurteilter Täter. Doch diese Möglichkeit schien
näher gerückt, als Mitte 2024 mehrere Abgeordnete der Regierungspartei
inhaftierte Militäroffiziere besuchten, die für Morde, Folter und Entführungen
verantwortlich waren. Für Lydia Lukaszewicz war diese Geste besonders
schmerzhaft. Ihr Vater Hernán Lukaszewicz diente als Unteroffizier im



Repressionsapparat. Heute betrachtet sie sich als »Extochter«, die »dieser
Geschichte abgeschworen hat«, und prangert die Verbrechen der Diktatur über
die »Disobedient Assembly« an, ein Kollektiv von Angehörigen der Täter.

»Ich habe immer gehofft, er würde reden, dass er Namen nennen würde«, sagt
Lydia. »Aber das hat er nie getan.« Fälle wie der des ehemaligen
Marineoffiziers Adolfo Scilingo – der seine Rolle bei den »Todesflügen«
gestanden hat – sind selten und werden gerade deshalb innerhalb der
Militärkreise gemieden. Wenn sie von einer möglichen Begnadigung hört, muss
Lydia unweigerlich an ihren leiblichen Vater denken, der wie so viele andere
starb, ohne verurteilt worden zu sein und ohne den Pakt des Schweigens zu
brechen, der so viele Täter geschützt hat. »Diese Männer sollten niemals
freikommen«, sagt sie. »Sie sollten im Gefängnis verrotten.«

Dass Milei bislang noch keine Schritte unternommen hat, um verurteilte
Militärs freizulassen, ist laut Crenzel vor allem eine Frage der Prioritäten. Der
libertäre Präsident konzentriert sich auf seine Wirtschaftsagenda, deren Kern
eine umfassende Deregulierung bildet, die bereits heftige gesellschaftliche
Gegenreaktionen ausgelöst hat. Demonstrationen von Rentnern gegen
Kürzungen und Proteste gegen eine kürzlich verabschiedete Arbeitsreform, die
Zwölfstundenarbeitstage zulässt, sind Anzeichen für wachsende Spannungen.
»Er weiß, dass diese wirtschaftlichen Veränderungen Konflikte hervorrufen
werden, und vermeidet es, gleichzeitig neue Fronten zu eröffnen«, erklärt der
Soziologe.

Eine der größten Herausforderungen für den »Nunca más«-Konsens vollzieht
sich jedoch fast unbemerkt, warnt Grinchpun. »Milei versucht,
jahrzehntelanges gemeinsames Verständnis zunichte zu machen, indem er eine
Erzählung fördert, die die Rolle der Streitkräfte aufwertet«, sagt er. Die
Regierung hat kürzlich Generalleutnant Carlos Presti zum
Verteidigungsminister ernannt – den ersten Militärangehörigen in diesem Amt
seit der Diktatur – und drängt auf die Einbindung der Streitkräfte in die innere
Sicherheit, womit sie mit dem Konsens nach 1983 bricht.

Gleichzeitig hat die Regierung auf die Proteste gegen ihre Politik mit Gewalt
reagiert und polizeiliche Maßnahmen gerechtfertigt, selbst wenn diese zu
schweren Verletzungen geführt haben. Grinchpun erinnert daran, dass diese
»Sicherheitskräfte ein wesentlicher Bestandteil des Unterdrückungsapparats
der Diktatur« waren, und warnt vor der Gefahr, dass ein solcher Diskurs
letztendlich »den gewalttätigsten Handlungen, die sie begehen könnten,
Legitimität verleihen« könnte. Die Auswirkungen, fügt er hinzu, könnten über
die Amtszeit der aktuellen Regierung hinausreichen. »Wenn Milei weg ist, wird
etwas davon bleiben. Und das wird zu einer Verzerrung, die tief in das Herz der
Demokratie eingegraben ist und verhindert, dass sie sich voll entfalten kann.«

Inmitten dieses Kampfes um die Erinnerung an die Diktatur setzen die »Mütter«
der Plaza de Mayo den Kampf fort, den sie 1977 begonnen haben. Angesichts
des Verschwindens ihrer Kinder durch das Militärregime begannen sie, sich
jeden Donnerstag vor der Casa Rosada zu versammeln, um Antworten zu
fordern. Da der Ausnahmezustand Versammlungen von mehr als drei Personen
verbot, beschlossen sie, im Kreis um den Platz zu gehen. Seitdem haben sie
nicht aufgehört.



Am 12. März absolvierten sie ihren 2.500. Rundgang. Langsam schreitend
verlasen sie die Namen der »Verschwundenen«. Auf jeden folgte ein trotziges
»Anwesend!«. Unter ihnen war die Vorsitzende des Vereins, die 84jährige
Carmen Arias, deren Kopf von dem symbolträchtigen weißen Tuch bedeckt war
und deren Engagement unerschütterlich ist. »Die Mütter werden diesen Kampf
niemals aufgeben, egal welche Hindernisse sich ihnen in den Weg stellen«,
erklärte sie unter dem Beifall des Publikums. »Bis nächsten Donnerstag.«
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