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Glanz und Elend

Paolo Sorrentinos Spielfilm »La Grazia«
scheitert genial

Von Felix Bartels

Es waren nie die großen dramatischen Kollisionen, die Offenbarungen und
Peripetien, die Sorrentino stark machten. Sein Drama ist Charakterdrama,
seine Inszenierung entsprach dem stets. Kaum Sequenzen, nur Szenen, die
einander folgen. Die Kamera blendet auf und ab, man ist am neuen Ort, als ob
man ständig einschläft und wieder erwacht. Abrupte Schnitte verstärken die
fragmentarische Form, die Montage ist aber bloß scheinbar, da man das
Wesentliche dennoch mitbekommt. Das allerdings liegt in den Figuren. Jeder
Sorrentino ist ein Porträt.

In »Youth« etwa, dem dramaturgisch wohl dichtesten seiner Werke,
Sorrentinos Zauberberg, bleibt die Entwicklung ganz innerlich. Das Klischee
des Künstlers, der ob seines erfolgreichsten Werks sein übriges, viel
bedeutenderes im Schatten stehen sieht, wird geduldig dekonstruiert. Am Ende
offenbart sich ein anderes Motiv. Der Komponist hatte die »Simple Songs« für
seine Frau geschrieben, die mittlerweile lange tot ist. Sie gehören ihr und sollen
nicht länger in der Welt sein, wenn sie es nicht mehr ist.

Um grenzenlose Liebe eines Witwers geht es auch in »La Grazia«. Und um
mehr. Das Setting ist diesmal durchaus handlungsdramatisch. Mariano De
Santis erlebt die letzten Monate als Präsident Italiens. Er soll ein Gesetz zur
Sterbehilfe unterzeichnen. Zudem hat er über zwei Begnadigungen zu
entscheiden, die thematisch einerseits mit dem Gesetz verknüpft sind, denn es
geht um zwei Menschen, die vor vielen Jahren ihre Partner getötet haben, um
ihnen weiteres Leid zu ersparen vermeintlich, und zum anderen spiegelt sich in
den Begnadigungen das Motiv der grenzenlosen Liebe. Wie die beiden
Verurteilten ihren Partnern verfallen waren, ist De Santis seiner verstorbenen
Frau verfallen, und wie bei ihnen wurde die maßlos idealisierte Liebe gestört,
denn Mariano weiß, dass seine Frau ihn vor 40 Jahren betrogen hat.

Wenn man zögert, »La Grazia« den besten Sorrentino zu nennen, dann nicht
wegen seiner erzählerischen und inszenatorischen Qualitäten. Die Botschaft
trübt alles ein. Für das humane Dilemma Sterbehilfe gibt es tatsächlich keine
Lösung. Wer behauptet, er habe eine, hat sie nicht. De Santi selbst sagt:
»Unterzeichne ich das Gesetz, bin ich ein Mörder. Unterzeichne ich es nicht, ein
Folterer.« Mit dem Gesetz würde ein inhumaner Zustand durch einen
inhumanen Zustand ersetzt. Slippery Slope, möglicher Missbrauch, zahllose
Grauzonen, die durch eine noch so versierte Rechtsbestimmung nicht
abgedeckt werden können.

Moralisch versagt der Film aber nicht deswegen, sondern indem das Gesetz mit
den Begnadigungen verknüpft wird. Es macht einen fundamentalen
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Unterschied, ob man Personen, die sterben wollen, Hilfe leistet, oder Menschen,
die nicht sterben wollen, in den Tod befördert, da man glaubt, das sei das beste
für sie. Eine der beiden Verurteilten wird am Ende von De Santis begnadigt. Sie
bereut ihren Mord nicht, grenzenlos hatte sie ihren Mann geliebt, und als er an
Demenz erkrankte, war das Ideal empfindlich gestört. So tötete sie ihren realen
Mann, weil der ideale für sie schon gestorben war. Die Logik des Todesengels
ist degoutant, ein Mensch degradiert in der Idealisierung einen anderen zum
bloßen Objekt seiner Zuneigung (und verborgenen Selbstaufwertung). Das
Leben mit dem Demenzkranken war für die Frau die Hölle, doch weil sie ihn
(ihr Bild von ihm) zu sehr liebte, konnte sie ihn nicht verlassen. So liegt die
narzisstische Struktur blank. Warum sie begnadigt werden wolle, wird die Frau
gefragt. Weil ich genug gelitten habe, antwortet sie. Gelitten hat hier vor allem
einer. Der Autor dieser Kritik gestern abend im Kinosessel.

Humanität und jene im Titel beschworene Grazia erreicht der Film eher in
seiner Form und seinen Nuancen. Toni Servillos subtiles Spiel, die statische
Kamera, das elegante Szenenbild, die zurückgenommene Beleuchtung, der
wuchtige Score, der die visuelle Klassizität durchkreuzt – alles, wirklich alles,
stimmt hier. Und die Bilder wirken nicht bloß, sie sprechen auch. In einer Szene
etwa, als der portugiesische Präsident zum Staatsbesuch erscheint und starker
Regen einsetzt, der Schritt aus zeremoniellen Gründen aber nicht beschleunigt
werden kann. Die Qual der letzten Amtstage wird Szene. Diese Tage können De
Santis nicht schnell genug vorbeigehen, er fühlt sich nicht imstande, eine
Entscheidung zum Gesetz zu treffen, zu viele Gründe gibt es zu bedenken, zu
viele Probleme lassen sich nicht auflösen.

»La Grazia«, Regie: Paolo Sorrentino, Italien 2025, 132 Min., bereits
angelaufen
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