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Eine diebische Freude

Faires Unentschieden: Dem Schriftsteller und
Bankräuber Ludwig Lugmeier zum Abschied

Von Andreas Schäfler

Und da lugmeier / dea se auf / dschenkel klatscht / wenna an da bank /
vorbeifahrt« lautet die letzte Strophe des autobiographischen Gedichts »i«, das
1998 als wunderschöne kleine Edition im Berliner Verlag Ackerpresse erschien.
Nun hat der elende Schnitter dem Schriftsteller und pensionierten Bankräuber
Ludwig Lugmeier, der beim Schreiben nurmehr selten in sein oberbayrisches
Idiom verfiel, am 9. März auf dem Nachhauseweg vom Schachspiel im Park
aufgelauert und den 76jährigen umgemäht. Er konnte nicht mal mehr den an
seinen Begleiter gerichteten Satz zu Ende bringen.

Und kann schon gar nicht die erst kürzlich neu sortierten Schreibvorhaben
weiter abarbeiten, die halb bedrohlich und ganz verlockend nach
Fünfjahresplan aussahen. Ein Schnellschreiber war er nie, ein beharrlicher
Arbeiter aber immer schon – und zuletzt wieder über sein erstes großes
Werkstück gebeugt: Der Roman »Wo der Hund begraben ist« (Stroemfeld/Roter
Stern, 1992) sollte eventuell in einer Neufassung erscheinen und dann vielleicht
besser »Morast« heißen oder doch eher »Sumpf«? Ludwig lektorierte also ‐
Lugmeier, klopfte ihm hier auf die Schulter, schalt ihn da einen Stümper, rang
Satz für Satz um weitere Verknappung und um noch schärfere Präzision in den
kniffligen Details. In dem Buch hatte Lugmeier seinen Herkunftsort aus der
Perspektive eines bayerischen Knechts beschrieben und sämtlichen
Assoziationen von Postkartenmotiven oder Blaue-Reiter-Idyllen, die bei der
Nennung von Kochel am See aufkommen mögen, mit drastischen Wahrheiten
aus der eigenen Kindheit den Garaus gemacht, indem er die Frage stellte: Wie
lange dauert der Krieg, wenn er aus ist?

Lugmeier war im Kocheler Ortsteil Urfeld aufgewachsen, einem Hort von
Naziungeist (Baldur von Schirach u. a.), Weltgeist (Lovis Corinth, Werner
Heisenberg) und alpenländischem Katholizismus, unweit der Kesselberg-
Passtraße nach Süden, über die der kleine Ludwig unverfroren bis runter nach
Palermo ausbüxte, von der Mafia aber nicht genommen wurde. Also wieder
zurück nach Hause, paar eigene Dinger gedreht, Jugendarrest, größere Dinger
gedreht, München-Corneliusstraße: der erste richtige Knast, ein Anfang war
gemacht. Einiges von dem, was bald im Nachgang zu bewaffneten Bank- und
Geldtransportüberfällen folgte, darf man getrost zur hohen Schule zählen. So
ließ Lugmeier die polizeiliche Ringfahndung meist mit nichts als Schläue ins
Leere laufen, seinen Fluchtbewegungen waren von einer geradezu anmutigen
Choreographie aus Verharren und Hakenschlagen – eine Methode, die er auch
als, sagen wir, Schreibtischtäter weiter anwenden sollte.

Nach dem Achtungserfolg mit dem »Hund« versuchte Lugmeier in der
Autobiographie »Der Mann, der aus dem Fenster sprang« (Kunstmann, 2005),
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»die zwei Bilder, die von mir in der Öffentlichkeit existieren – Gangster und
Schriftsteller«, literarisch zur Deckung zu bringen. Publikum und Kritik gingen
vor seinem Stoff in die Knie, erlagen seinem Sound und feierten das faire
Unentschieden zwischen Dichtung und Wahrheit. Ein deutscher Autor, der
Abenteuer erlebt und obendrein noch etliche Gefängnisbibliotheken leergelesen
hatte! Lugmeiers dritter größerer Brocken war der Faktenroman »Die Leben
des Käpt’n Bilbo« (Verbrecher, 2017) über die Berliner Jahrhundertfigur Hugo
Cyril Kulp Baruch, einen seiner Leitsterne. Aber auch in zahlreichen kleineren
Buchveröffentlichungen, Zeitschriften- und Zeitungsbeiträgen (u. a. auch für die
junge Welt) zeigte sich sein literarisches Naturtalent, wurden die Schrecken
und die Wunder der Welt vermessen, wetteiferten die Farben mit den Tönen und
Gerüchen um das letzte Wort. Daneben las er weiter wie ein Berserker, wieder
und wieder die großen toten Autoren, stöberte dann und wann aber auch in der
Produktion des Nachwuchses, eine Jovana Reisinger etwa entging ihm nicht.

Manchmal wollte er wissen, ob eine bestimmte Metapher passe: »Die Bänke
sind hohlgekniet vor lauter Demut.« Schon banger die seltenere Frage, ob die
Statik eines ganzen Kapitels stimme. Wenn es da eng wurde, holte er
Gegengutachten ein, wozu sonst hat man gute Kollegen? Man traf ihn im
»Diener« oder auch mal im »Froschkönig«, wo er lange als Stummfilm-
Conférencier wirkte. Verlassen konnte sich Ludwig Lugmeier auf einige
unverbrüchliche Lebens-, anregende Künstler- und herausfordernde
Schachfreundschaften. Ansonsten war er sich und den beiden Katern in seiner
Berliner Räuberhöhle selbst genug. Eine andere deutsche Stadt wäre für ihn
nicht in Frage gekommen, er kannte die meisten ja aus seinem alten Beruf.
Aber nach meinem Umzug nach Nürnberg befahl er mir, umgehend in der
Lorenzkirche nachzusehen, ob die Figuren des Bildschnitzers Veit Stoß noch
immer ab und zu mit den Augen zwinkern.

Diese diebische Freude, wenn ihm etwas besonders gut gelang, und sei es beim
Kochen: Ein Lächeln umspielte erst seinen Mund, verschmitzte dann
zunehmend sein kugelrundes Gesicht und schüttelte schließlich den ganzen
Mann. So und nicht anders möchte man Ludwig Lugmeier in Erinnerung
behalten.
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