Junge Welt / 17.03.2026 / Thema / Seite 12

»Ins Nichts mit ihm!«

Bertolt Brechts und Paul Dessaus vor 75 Jahren
uraufgefiihrte Oper »Das Verhor des Lukullus«
ist ein Tribunal gegen die Vergotzung des
Krieges

Von Jurgen Pelzer

»Seien wir einfach fiir den Frieden! Diffamieren wir alle Regierungen, die den
Krieg nicht diffamieren!« (Bertolt Brecht, 1950)

Bertolt Brecht hat sich spatestens seit Mitte der 1930er Jahre, seit dem
Vormarsch faschistischer Bewegungen in Europa, mit der Frage von Krieg und
Frieden auseinandergesetzt. Wie war die wachsende Bereitschaft zur
Gewaltanwendung im Innern wie nach aulSen zu erklaren? Worauf stutzte sie
sich? Wie konnte man sie bekampfen, vor allem angesichts der immer wieder
konstatierten weitverbreiteten Unempfindlichkeit gegeniiber dem Terror der
Regierungen und dem Leiden grofSer Menschenmassen?

Fragen dieser Art wurden in den Exilgemeinden nach dem Machtantritt Hitlers,
der Verfolgung von Minderheiten und politischen Gegnern und nach der
Zerschlagung der spanischen Republik durch den General Francisco Franco
und dem Kolonialkrieg des italienischen »Duce« Benito Mussolini in Athiopien
diskutiert. Dass auch Adolf Hitler von Anfang an plante, die Nachbarnationen
mit Vernichtungskriegen zu uberziehen, war fruh abzusehen, ohne dass sich
nach der Zerschlagung der Opposition ein wirksamer Widerstand dagegen
organisieren liefs.

In den ersten Wochen des Zweiten Weltkriegs, nach dem Uberfall auf Polen und
der systematischen Ermordung von Judinnen und Juden sowie politischen
Gegnern, schrieb Brecht eines seiner bekanntesten Antikriegsstucke, »Mutter
Courage und ihre Kinder«. Mit ihm wollte er zeigen, wie der Krieg auch
diejenigen ruiniert, die von ihm profitieren, die als kleine Geschaftsleute
opportunistisch »ihren Schnitt« machen wollen. Als Marxist richtet Brecht den
Blick auf die konkreten Lebensbedingungen der gesellschaftlichen Klassen,
namentlich die Lebensbedingungen derjenigen, die den Krieg unter ungeheuren
Opfern bloR erleiden oder ihm ausgeliefert sind.

Die Radiooper

Im schwedischen Exil schrieb Brecht einen weiteren, weniger bekannten Text,
in dem seine Sicht auf den Krieg in aller Deutlichkeit zum Ausdruck kommt, die
Radiooper »Das Verhor des Lukullus«. Der Text entstand in wenigen Tagen, im
November 1939, unter der Mitarbeit Margarete Steffins, und griff in
konzentrierter Form den Kriegs- und Heroenkult der Gegenwart wie der
Vergangenheit an.



Der romische General und Konsul Lukullus, der legendare »Eroberer« Asiens,
muss sich hier vor einem Totengericht, das aus »kleinen Leuten« besteht,
verantworten und unter Beweis stellen, dass seine Taten nutzbringend waren.
Nur dann kann er in die »Gefilde der Seligen« eingehen. Vorweisen kann er am
Ende nur die freundlichen Aussagen seines Kochs, den er zu den bekannten
lukullischen Gentuissen inspirierte, und einen Bauer, der, ohne es zu wissen, den
von Lukullus aus dem Pontos importierten Kirschbaum kultiviert hat.

Hat der gewaltige Eroberer und siegesbewusste romische Alexander doch
etwas Nutzbringendes hinterlassen? Brecht lasst diese Frage offen, vermutlich
aus politischen Erwagungen, aus Furcht, die Grenze dessen, »was noch erlaubt
sei«, zu uberschreiten. Die Zuhorer konnen entscheiden, ob Lukullus dem
Hades entgehen darf.

Das Stuck wurde ein paar Monate spater von Radio Beromiinster in der
Schweiz gesendet, wobei seine Denunziation imperialistischer Politiker und
Militars von den meisten Kritikerinnen und Kritikern verstanden wurde. Die
eigentlich vorgesehene Musik fur diese Radiooper kam ubrigens nicht zustande.
Doch Brecht sollte kaum zehn Jahre spater wieder auf diesen Text
zuruckkommen.

Die kriegerischen Ereignisse von 1939 und 1940 waren bekanntlich nur der
Anfang eines gigantischen Massenmordens, das mit dem Tod von 27 Millionen
Sowjetburgern, der nahezu vollstandigen Ausloschung des europaischen
Judentums und der weitgehenden Zerstorung Europas endete. Und auch im Mai
1945 war der Krieg noch nicht vorbei. Er kulminierte im August 1945 mit dem
Abwurf von Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki. Brecht, der zu dieser
Zeit noch in Los Angeles lebte, erkannte hierin bereits die Vorzeichen eines
weiteren, noch schlimmeren Krieges. Grund genug, immer wieder in aller
Deutlichkeit, gegen die Kriegstreiber und »Ingenieure des Todes« Stellung zu
beziehen. Als Brecht 1947 vor dem House Committee on Un-American Activities
verhort wurde, hatte er ein Statement vorbereitet, das er allerdings nicht
verlesen durfte. Darin hiels es: »GrofSe Kriege sind erlitten worden, grofSere
stehen, wie wir horen, bevor. Einer von ihnen mag sehr wohl die Menschheit in
ihrer Ganze verschlingen. Wir mogen das letzte Geschlecht der Spezies Mensch
auf dieser Erde sein.«

Zuruck in Europa, wo sich Brecht zuerst in der Schweiz aufhielt, beobachtete
er den Beginn des Kalten Krieges, der bereits in dieser Phase die ideologische
Frontenbildung vorantrieb und in eine militarische Konfrontation umschlagen
konnte. Trotz der Kriegserfahrung, die ja kaum zwei Jahre zurucklag, hatten
Friedensinitiativen einen schweren Stand. Fur Brecht war aber nach den
Erfahrungen der letzten Jahrzehnte die Friedenssicherung vorrangig. So griff
er besonders die unentwegten Versuche an, die westliche Freiheit und Kultur
als angeblich uberlegene Werte herauszustellen, ohne auf die ckonomischen
und politischen Bedingungen einzugehen, und vor allem, ohne die dringend
erforderliche Sicherung des Friedens zu thematisieren. »Lassen Sie uns um die
Freiheit kampfen, Frieden verlangen zu durfen (...). Seien wir einfach fur den
Frieden! Diffamieren wir alle Regierungen, die den Frieden diffamieren!«



Die grofSen Geschafte

Brecht lief8 in dieser Zeit wie auch in den folgenden Jahren keine Moglichkeit
aus, aktiv fur den Weltfrieden einzutreten, um die drohenden Katastrophen
abzuwenden und das mit ihnen verbundene Leiden der Bevolkerungen weltweit
zu verhindern. Es war deshalb nur logisch - und geradezu drangend -, als
erstes Stiuck wieder die »Mutter Courage« zu inszenieren. Sie ging am 11.
Januar 1949 am Deutschen Theater in Berlin uber die Buhne.

Um die Botschaft dieses Stucks zu verdeutlichen, stellte er im Programmbheft
heraus, »dass die grofsen Geschafte nicht von den kleinen Leuten gemacht
werden. Dass der Krieg, der eine Fortfuhrung der Geschafte mit anderen
Mitteln ist, die menschlichen Tugenden todlich macht, auch fur deren Besitzer.
Dass er darum bekampft werden muss.«

Und wie in den Exiljahren griff Brecht auch wieder die Idee auf, das Lukullus-
Horspiel von 1939/1940 zu einer Oper auszuarbeiten, und zwar zu einer grofSsen
Friedensoper. Der Komponist Paul Dessau, der in Hollywood noch ablehnend
auf einen entsprechenden Vorschlag Brechts reagiert hatte, sagte zu und
begann mit der Komposition der Vorlage. Er kann sogar das Verdienst
beanspruchen, auf einer neuen Szene zum Schluss bestanden zu haben. Statt
das Urteil den Zuhorerinnen und Zuhorern zu uberlassen, sollte das
Totengericht seiner Ansicht nach zu einer klaren Entscheidung kommen. Brecht
ging auf diesen Vorschlag ein. Am 17. Marz 1951 fand die Urauffuhrung statt,
die zwar ein riesiger Erfolg war, aber zugleich auch kulturpolitische Debatten
ausloste.

»Das Verhor des Lukullus«, wie der volle Titel lautet, setzt, wie ein »Ausrufer«
ankindigt, mit dem Begrabnis des »grofSen« Lukullus ein, des Feldherrn, der
»den Osten erobert hat. / Der sieben Konige gesturzt hat. / Der unsere Stadt
Rom mit Reichtumern gefullt hat.« Nun wird er durch die StrafSen Roms
getragen. Sklaven hinter ihm bringen einen riesigen Fries, auf dem die Taten
dieses Weltherrschers dargestellt sind und das »ganze Volk«, so der Ausrufer,
der wie ein Radioreporter spricht, die Siege, Eroberungen, Triumphe und das
»wunderbare« Leben des Kriegshelden und Imperators noch einmal bewundern
kann.

Brecht konterkariert freilich durchgangig diese angebliche Bewunderung: Die
Bevolkerung, die Soldaten und anderen Beobachter haben zumeist andere
Sorgen, sehen auch die grofSen Taten des Eroberers mit anderen Augen, vor
allem, wenn sie durch ihn ihre Sohne verloren oder auf andere Weise
okonomisch gelitten haben, etwa durch den massenhaften Zuzug von
versklavten Einwohnern der eroberten Gebiete im fernen Asien. Deutlich
werden die enormen Kosten, die dieser »groSe« Mann mit seinen Eroberungen
verursacht hat. Profitiert haben davon nur wenige. Nun ist er auf dem Weg zur
Grabstatte, das politische Spektakel ist vorbei, der Alltag kehrt ein. Der
Kinderchor ubt sich bereits im Studium des unsterblichen Helden, der sich
einreiht in die Liste anderer beruhmter Feldherrn und Imperatoren, denen sie
nacheifern sollen.



Nur der Nutzen zahlt

Antiken Quellen folgend ist das Begrabnis der Eingang in eine jenseitige Welt.
Statt des Ausrufers bestimmt nun eine »fahle Stimme«, wie dieser Weg sich
vollziehen soll. Lukullus muss ihn, etwas unsicher und schwankend, alleine
zurucklegen: »Hinter diese Mauer, die Ober- und Unterwelt trennt, »wird
keiner getragen. Hinter diese Mauer / Geht jeder selber«. Lukullus ist also auf
sich gestellt. Er muss den Helm abnehmen, da die Pforte niedrig ist, und blickt
wehmutig zuruck auf die Welt, die er verlasst, wahrend seine Soldaten ihren
»Lakalles«, wie sie ihn im Vorstadtjargon nennen, endlich los sind und »einen
heben« gehen. Im Jenseits fehlt es an Ehrenbezeigungen gegenuber dem
machtgewohnten Lukullus, der jegliche Ordnung vermisst und obendrein auf
seinen Koch verzichten muss. Eine alte Frau, Tertullia, erklart ihm den Zweck
der nun anstehenden Prufung, die daruber entscheidet, ob man in den
»finsteren Hades« eingeht oder in das »Gefilde der Seligen«. Entscheidend ist,
ob man ein unschuldiges Leben gefiihrt hat, und vor allem, ob man es vermocht
hat, »seinen Mitmenschen zu nutzen, denn auf den / Nutzen eines Menschen /
Geben sie das meiste«.

Ein Sprecher des Totengerichts stellt die Schoffen vor, einfache, »kleine« Leute,
die »einst« Bauer, Sklave, Lehrer, Fischweib, Backer oder Kurtisane waren.
Vor ihnen soll Lukullus, wie der Totenrichter angibt, Rechenschaft ablegen und
daruber sprechen, ob er den Menschen genutzt oder ob er ihnen geschadet hat.
Nun stellt sich heraus, der Fursprecher, den Lukullus anrufen will, ist im
Schattenreich unbekannt. Die (antike) Unterwelt des Schattenreichs, wie
Brecht sie anlegt, ist eine Gegenwelt, letztlich eine utopische Nachwelt, in der
die Grolsen keine Furcht mehr wecken, in der ihre Ausspriiche als Ligen
gelten, ihre Taten nicht verzeichnet sind und ihr Ruhm »wie ein Rauch« ist,
»welcher anzeigt, / Dass ein Feuer gewutet hat«.

Lukullus kann unter diesen Umstanden nur auf den Fries verweisen, den man,
seinem Katafalk folgend, durch die StrafSen Roms getragen hat. Dort sind seine
Triumphe und Beutestiicke in Stein verewigt. Der Totenrichter lasst diesen
Fries durch die Mauer passieren, getragen von Sklaven, die ohnehin »nur so
weniges von den Toten trennt«: »Von ihnen kann man sagen / Dass sie nur
beinahe leben.« Im Totenreich gibt es auch die Moglichkeit, den Stein zum
Reden zu bringen. Die »steinernen Schatten versunkener Opfer« konnen
Zeugnis ablegen von der wirklichen Geschichte der angeblichen Triumphe.

Das Zeugnis der Steine

Die wirkliche Geschichte ist dann alles andere als erhebend. Die Realitat hinter
einer Eroberung beschreibt etwa der unterworfene Konig, der die Blitzartigkeit
und Brutalitat des Uberfalls bezeugt. Oder die Konigin, die berichtet, wie sie
von den Soldaten vergewaltigt wurde. Die von Lukullus geruhmte Eroberung
von 53 Stadten, die dem Imperium zufallen, stellt sich als Versklavung von einer
Viertelmillion Menschen heraus, wobei die Beute »billiger als Ochsen« ist. Der
Transport eines meterhohen Gottes aus Gold wird zunachst noch als Leistung
zugunsten Roms und damit als Verdienst des Lukullus gebucht, aber dies hat
naturlich keinerlei positive Auswirkungen auf die Bevolkerung in Rom, wie eine
der Schoffinnen, das Fischweib, ausfuhrt. Im Verhor der Soldaten, die ebenfalls
zu den Friesgestalten gehoren, wird dies deutlich. Dabei wird auch die



Geschichte des Fischweibs eingeblendet, deren Tragik besonders eindringlich
musikalisch gestaltet ist. Denn sie hat ihren Sohn in einem der Kriege verloren,
er ist wie so viele nicht zuruckgekehrt, sie hat ihn umsonst gesucht. Gleichzeitig
erkennt sie, dass ihr Sohn nur einer von vielen Namenlosen ist und dass sie als
Mutter Mitverantwortung fur den Verlust ihres Sohnes tragt, den sie nicht vor
der Rekrutierung bewahrt hat.

Hat Lukullus wirklich nicht irgendeine Schwache, die ihn als Menschen
ausweist? Der Totenrichter verliert die Geduld, als das Verhor in die letzte
Runde geht. »Deine Sache steht ungunstig. Deine Tugenden / Scheinen wenig
nutzlich, vielleicht / LieSen deine Schwachen Licken / In der Kette der
Gewalttaten?« Und er rat Lukullus, sich seiner Schwachen zu entsinnen.

Zwei der Schoffen kommen ihm zu Hilfe. Sie erinnern sich, dass Lukullus gern
al’ und seinen genialen Koch zu kulinarischen GrofStaten ermunterte, ja einen
Kunstler aus ihm machte. Und dann ist da der legendare Kirschbaum, auf den
der Schoffe, der einst Bauer war, zu sprechen kommt. Hat der »blutige Krieg
verhassten Angedenkens« somit nicht doch etwas Positives, sogar
Zukunftsweisendes gebracht? Der Bauer stimmt einen geradezu poetischen
Lobgesang auf den Kirschbaum als eine hochst nutzliche Trophae an: »Wenn
alle Siegesbeute / Der beiden Asien langst vermodert ist / Wird jedes Jahr aufs
neue den Lebenden / Wohl diese schonste deiner Trophaen noch / Im Fruhling
mit den blutenweillen / Zweigen im Wind von den Hugeln flattern.«

In der ersten Fassung hatte Brecht es bei einem offenen Schluss belassen. Die
Zuhorerinnen und Zuhorer sollten entscheiden, was mit Lukullus geschehen
sollte. In der zweiten erfolgt das Urteil auf der Buhne, musikalisch gestaltet von
einem Komponisten, der seinen Emotionen und seinem Hass auf Gestalten wie
Lukullus und auf jegliche Kriegsverherrlichung freien Lauf lasst.

Das Fischweib springt voller Emporung auf, da das Gericht angeblich »doch
noch einen Pfennig in den / Blutigen Handen« gefunden hat. Der Lehrer findet:
»Ein Kirschbaum! Die Eroberung / Hatte er machen konnen mit / Nur einem
Mann! Aber 80.000 / Schickte er hier herunter!« Wie hoch ist dann der Preis
fur ein Glas Wein und einen Wecken, fragt ein anderer. Es ist die Kurtisane, die
als erste das eindeutige Urteil skandiert: »Ins Nichts mit ihm!« Und die anderen
folgen: »Ah ja, ins Nichts mit ihm!« Der Totenrichter summiert: »Denn / Immer
mit all der Gewalt und Eroberung / Wachst nur ein Reich an: / Das Reich der
Schatten.«

Das Urteil ist eindeutig: Es ist eine absolute, mit musikalischer Wucht
vorgetragene Absage an Gewalt und Krieg. Im Namen einer »Nachwelt«, die
leben mochte und nicht im nachsten Krieg fur die fadenscheinigen Interessen
und Ruhmesphantasien einzelner »Fihrer« geopfert werden will.

Kritik und Neufassung

Die Urauffuhrung der Oper im Marz 1951 war ein grandioser Erfolg, wie der
30minutige Schlussapplaus bezeugt. Fuhrende Politiker der SED, die ebenfalls
anwesend waren, fanden aber Kritik an der angeblich formalistischen Musik,
die zahlreiche »Westeinflusse« aufweise, sowie am Stuck, das nicht zwischen



Angriffs- und Verteidigungskrieg unterscheide und damit indirekt das Prestige
der siegreichen Sowjetarmee untergrabe.

Brecht ging in den nachsten Wochen auf diese Kritik ein und stimmte etwa der
Unterscheidung von Angriffs- und Verteidigungskriegen zu, um nicht einem
abstrakten Pazifismus zu huldigen. Wichtig war die Kritik eines Kulturpolitikers
wie Anton Ackermann, der meinte, man miusse die Motive eines Feldherrn wie
Lukullus erklaren, denn er habe ja unter anderem aus ockonomischen Grunden
die beiden Asien erobert. Ein anderer Aspekt war die Frage nach dem
moglichen Widerstand gegen die Herrschaft diverser »Feldherren« und anderer
Fuhrer. Brecht ging auf diese Punkte ein und anderte einige Stellen im Text, so
dass es - nach einer inoffiziellen Ansetzung der Oper - zu einer neuen
Auffuhrung im Oktober 1951 kam. Der Titel der zweiten Auffuhrung lautete
»Die Verurteilung des Lukullus«.

Fur Brecht wie fur Dessau war die eindeutige Absage an Krieg,
Kriegsvorbereitung und Wiederaufristung, die dann in der Bundesrepublik wie
in der Deutschen Demokratischen Republik im Gefolge des Koreakriegs
einsetzte, entscheidend, eine Position, an der Brecht bis zu seinem Tod im
August 1956 festhielt.

Jurgen Pelzer schrieb an dieser Stelle zuletzt am 23. Juni 2025 uber den Ersten
Internationalen Schriftstellerkongress zur Verteidigung der Kultur in Paris:
»Auf breiter Front«

https://www,jungewelt.de/artikel/519297.antikriegsliteratur-ins-nichts-mit-
ihm.html
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