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Die Last des Korpers

»Die Hande der Frauen in meiner Familie
waren nicht zum Schreiben bestimmt«: Jegana
Dschabbarowas Debutroman ist ein Manifest
der Materialitat

Von Patrick Honig

Die Protagonistin von Jegana Dschabbarowas Debutroman heilst Jegena, was in
der Sprache ihrer Eltern »die einzige« bedeutet. Sie wachst in der
aserbaidschanischen Diaspora in Russland auf und lernt schnell, dass sie nicht
dazugehort - die Springerstiefel der Manner, die das Land im Namen der
Nation fur sich reklamieren, der Schock, als sie die Stral3e herunterkommen,
mit einem Grinsen im Gesicht und dem Baseballschlager in der Faust. Sie weils,
dass sie jetzt rennen muss, so schnell sie kann, bis die Schultern wehtun vom
Ranzen mit all den schweren Schulbuchern drin. Und dann der Stich, den sie
spurt, jedes Mal, wenn sie zu Besuch bei den Verwandten ist, in Baku, der
Hauptstadt Aserbaidschans. »Rus bala« nennt man sie und ihre Schwester,
russische Kinder, als sei das etwas Schlechtes. Wo ist zu Hause, fragt sie sich,
wenn sie nirgendwohin passt, wie ein falsch gestanztes Puzzleteil.

Gewalt lauert auch in den eigenen vier Wanden, wenn der Vater Wodka
getrunken hat. Die Kinder verstecken sich, und durch den Turspalt beobachten
sie, wie Geschirr zerbricht und ein Schlag nach dem anderen auf den Korper
der Mutter niedergeht. Am nachsten Morgen wird ihr Schweigen durch
SulSigkeiten erkauft, aber die Worte haben sich eingebrannt: »Vater niemals
wiitend machen«. Auch am Strand, im Urlaub, gehoren die Korper der Frauen
nicht ihnen selbst. Sie geben nichts preis, ziehen keine Blicke auf sich, sind
zuchtig bedeckt in der Mittagshitze. Die Kinder fliehen ins Wasser, eine Stunde,
bis der Vater sie ruft, ein Stuck Wassermelone und zuruck auf die geschutzte
Veranda des Hauses. Sinnlichkeit gibt es nur zwischen Topfen und Pfannen:
»Plov mit goldbrauner Kruste«, »selbstgemachte Baklava«, »Kutabs mit
Krautern und Kase« und Halva, »leuchtend orange«, alles zubereitet von den
Handen der Frauen. Unnotig zu sagen, dass der Vater Fleisch aufspielst und
Schaschlik grillt, langst haben wir verstanden, dass wir es mit patriarchalen
Strukturen zu tun haben, die den Korper der Frau zurichten fur die Aufgaben,
fur die man ihn bestimmt glaubt. Das Weiche und Wache, das sich darin
verbirgt, wird abgebunden wie eine blutende Wunde, so viele Dinge sind in den
Worten der Erzahlerin am Ende ein »trockener Stein«. Aber es gibt auch den
Grolsvater, der grofSzugig Zartlichkeiten verteilt, Zeiten kommen sieht, »da
reisen wir durch die Welt und zeichnen unsere eigene Karte«, und die Kinder
uber die Bache tragt, selbst dann noch, wenn es eigentlich seine Krafte
ubersteigt. Oft erzahlte er Geschichten, erfundene oder wahre, man wusste es
nicht, und »als er starb, endete die Welt, die er uns geschenkt hatte, fiel in den
Fluss, wie einmal sein geliebtes weilses Taschentuch«.



Jegena ist angekommen im Verlies ihrer Existenz, die Tur hinter ihr ins Schloss
gefallen, und da passiert etwas Unerwartetes. Der Korper verweigert den
Dienst, die Muskeln krampfen, das Bein wird steif. Die Neurologin bittet sie,
Zungenbrecher nachzusprechen: »die dreihundertdreiunddreiRigste
Artilleriebrigadec, es gelingt ihr nicht. Das Gehen fallt schwer, aber sie weils,
welchen Schmerz sie der Mutter zufiigt, wenn sie den Stock zu Hilfe nimmt. Vor
aller Augen tut sich eine Wahrheit kund: Kein Mann wird sie jemals heiraten,
Mitgift adieu. Die Arzte wissen lange keinen Rat, der Imam spricht fiir ein paar
Scheine ein Gebet, eine Wunderheilerin versucht ihr Gluck, versengt die Haut
mit einem gluhenden Schiurhaken, doch der Korper ist unbeeindruckt, gehorcht
nicht mehr. Medizinische Tests geben schliefSlich Aufschluss, eine Diagnose
wird gestellt und eine Operation terminiert. Der Preis ist hoch, aber wozu sich
beklagen? Das Leben wirft die »Menschen in seine Suppe und schmeilst
Gewlrze hinterher, ohne zu fragen, wer was mag«.

Trost findet Dschabbarowas Heldin in der Kunst. Heimlich nimmt sie
Gesangsunterricht, doch durch die Krankheit wird ihre Stimme »rau und tief,
der Sopran verwandelt sich in einen Alt. Und sie liest. Gelesen hat sie immer
schon, auf alten Familienfotos ist ihr Gesicht hinter Buchern verborgen,
naturlich tragt sie eine Brille. Das Schreiben fallt ihr leichter als das Sprechen,
also fangt sie an zu schreiben, ein Verstols gegen das »erste Gebot der Frauen
unserer Familie«. Jegana ist jetzt frei, aber der Korper ist in sich
abgeschlossen, erfahrt keine Erweiterung durch die Beruhrung eines anderen.
Grenzen zieht die Autorin schlieSlich auch der Erzahlung ihrer Protagonistin.
Bis zur Menstruation nimmt sie die Leser mit, aber dann ist Schluss. Sexualitat
ist tabu, keine Lust, kein Kuss.

Im Gesprach mit Mitarbeitern ihres Verlags erzahlt die in Jekaterinburg
geborene Autorin von eigenen Verlusten, ihrer Flucht vor Hass und Hetze, dem
Exil. Und ihrer Verbundenheit zu anderen Frauen, denen sie Worte und Bilder
verdankt. Die Anatomie des Romans, sagt sie, erschien ihr im Traum: jedes
Kapitel ein Korperteil und zum Schluss das Trauma, das sich in einem
Wiegenlied entblattert. Ein leises Debut, das seine Wucht erst entfaltet, wenn
man es aus der Hand gelegt hat.
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