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Das Leben ist anderswo

»Trag das Feuer weiter«: Der Abschluss von
Leïla Slimanis großer Familientrilogie

Von Kerstin Cornils

Der Blick auf Casablanca wird sich ihr für immer einprägen. Das weiß Mia
bereits, als sie ihren Vater zum ersten Mal auf der Arbeit besucht. Sie ist zwölf
Jahre alt, als Mehdi sie an das Fenster seines Arbeitszimmers führt, um ihr
hinter der Glasscheibe die größte Stadt Marokkos zu zeigen. Überwältigend
sind die vielfältigen Pastelltöne, die plötzlich die Pupillen des Mädchens
überschwemmen, das Leuchten der Art-Déco-Gebäude, das Gewusel
ausgemergelter Kühe, die im Sonnenglanz zwischen Müllbergen weiden. Mehdi,
der es trotz seiner bescheidenen Herkunft zum Generaldirektor einer großen
Bank gebracht hat, erklärt seiner Tochter feierlich vor der gleißenden Kulisse
der weißen Stadt: »Diese Stadt habe ich lieben gelernt. (…) In Fes und in
Meknès fragt man dich immer, wessen Sohn du bist. Hier kannst du niemandes
Sohn sein. Casablanca ist eine Stadt ohne Gedächtnis, ein Eldorado für
Bastarde, Emporkömmlinge, Namenlose. Ein bisschen wie bei Balzac (…).«

Wie gut sich eine Zwölfjährige vorzustellen vermag, was es mit einem Eldorado
für Bastarde und den städtischen Wimmelbildern Balzacs auf sich hat, sei
dahingestellt. Und doch passt die Geste der intellektuellen Überforderung
seiner Tochter perfekt in Mehdis Erziehungskonzept. Mia soll lernen, so wie er,
die Regeln des Zusammenlebens nicht aus dem banalen Alltag abzuleiten,
sondern aus Büchern der Hochkultur von Kundera bis Camus. Tatsächlich wird
Mehdis erzieherische Saat schon bald aufgehen. Als Mia in der Schule
Liebeskummer hat, weil sie von einem Mädchen abgewiesen worden ist, greift
sie zur Feder und verwandelt ihre Gefühle in Worte, die ihr am Ende schöner
erscheinen als ihre Geliebte selbst. Mehdi will von der Liebe seiner Tochter
nichts wissen, doch er wirft ihr zum Trost »Hundert Jahre Einsamkeit« von
García Márquez auf die Steppdecke: »Was auch immer der Grund für deinen
Kummer ist, wenn du das hier fertig gelesen hast, wirst du ihn vergessen
haben.« Mia hat ihre Lektion gelernt: Wie der Vater besänftigt und veredelt sie
nun ihre Gefühle, indem sie den Alltag verlässt und in ein Meer aus Büchern
eintaucht.

Die 1981 in Rabat geborene Autorin Leïla Slimani erzählt im letzten Teil ihrer
autobiographisch gefärbten Familientrilogie von der Familie Daoud, deren
Leben von großen Erwartungen geprägt ist. Aïcha, die als Gynäkologin
Einblick in sexuelle Machtstrukturen hat, und Mehdi, der erfolgreiche Banker,
der sein Haus ins Computerzeitalter führt, sind Pioniere der Weltoffenheit in
der von konservativen Werten geprägten marokkanischen Monarchie. Sie
verdienen genug Geld, um ihren Töchtern Mia und Inès ein sorgenfreies Leben
mit Chauffeur und Hausangestellten zu bieten und beide Sprösslinge auf die
französische Schule in Rabat zu schicken. Während die Sprache und Kultur
Frankreichs im sogenannten Fette-Knete-Gymnasium gefeiert werden, hat das



Arabische in dieser Welt einen geringen Stellenwert. Zwar versucht Mia, ihre
Kenntnisse der Landessprache zu verbessern, doch »ihr schien, als perle diese
Sprache, die doch ihre Sprache war, an ihr ab wie das Wasser an den
Glaswänden der großen Veranda«. Mehdi war radikaler: Er hat alle Bande mit
seinen Eltern gekappt. Arabisch spricht man im Haus der Daouds nur mit
Dienstboten.

Es ist, als schlage das Herz der marokkanischen Elite anderswo, als habe man
es nach Frankreich verpflanzt. Geprägt von der Geringschätzung der lokalen
Kultur, verspürt Mia schon bald einen »Groll auf ihr trübes, ereignisloses Leben
am Rand der Welt«. Als ausgezeichnete Schülerin geht sie den vorgezeichneten
Weg und beginnt ein Wirtschaftsstudium in Paris. Mehdi möchte seiner Tochter
beim Abschied zurufen: »Komm nicht wieder! Diese Sache mit den Wurzeln
dient nur dazu, dich am Boden festzunageln (…).« Doch ihr neues Leben in der
eiskalten französischen Hauptstadt wird sich als desillusionierend
herausstellen. Überall fehlt das Licht, »(ü)berall brauchte man einen
Einlasscode«. Als einzige Marokkanerin in der Klasse merkt sie schnell, dass
sie nicht wirklich dazugehört, zumal sie kein Landhaus in Chartres oder
Chantilly besitzt. Bald hat sie den Eindruck, »als wäre die ganze Stadt von
einer dünnen Schicht Glas oder Plastik umhüllt, die man zuerst nicht sah, doch
an der sich alle stießen, die versuchten hineinzugelangen«.

Während Mia versucht, in Frankreich die gläserne Decke zu durchstoßen,
beginnt in Marokko der jähe Niedergang des Vaters. Bei einer
Säuberungsaktion des Königs verliert Mehdi seinen Posten und landet
schließlich schuldlos im Gefängnis. Willenlos fügt er sich in sein Schicksal und
zieht ein bitteres Fazit: Er, der sich einst als junger Marxist durchgerungen
hatte, dem Staat und dem Volk zu dienen, sieht sich nun als »Hampelmann der
herrschenden Klasse«. Ist also alles umsonst gewesen?

»Trag das Feuer weiter« sprudelt über vor bildschönen Metaphern und
erhellenden Gedanken zu Migration und Fremdheit, erzählt jedoch auch vom
Glück der Wanderschaft. »Trag das Feuer weiter« lautet auch Mehdis Rat an
Mia. Die Tochter wird diesen Satz des Vaters als Schreibauftrag interpretieren.
Obwohl sie nach einer Covid-19-Erkrankung an Brain Fog leidet, wird sie die
Erzählfäden ihrer elsässischen Großmutter und ihres verstummten Vaters
wiederaufnehmen. Ihr Vorbild beim Schreiben ist der Distelfalter, der von
Afrika zum Polarkreis reist: »Winzige Falter, (…) erstaunliche Wanderer, und
das Ziel erreicht niemals der, der abreist, sondern sein Enkelkind.«

Leïla Slimani: Trag das Feuer weiter. Aus dem Französischen von Amelie
Thoma. Luchterhand-Literaturverlag, München 2026, 448 Seiten, 25 Euro
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