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Der Sohn und das Nichts

Die Sprache des Traumas: Deniz Utlus Roman
»Vaters Meer« ist die Geschichte einer
Vatersuche

Von Kerstin Cornils

Ein gleiSender Tag an der turkischen Sudkuste, wie er im Urlaubskatalog steht.
In der Ferne prangt eine malerische Burg aus dem Mittelalter, die Kizkalesi. In
einem von Ziegenhaar zusammengehaltenen Zelt bietet ein turkmenischer
Bauer Wassermelonen feil. Eine Familie genielt seltene gemeinsame Tage am
Meer. Die Arbeitsmigration hat die Gruppe in zwei Teile gespalten: Ankara trifft
auf Hannovers Lister Meile. Vor ein paar Tagen erst ist Senems Ehemann Zeki
eingetroffen, nun ist die Familie endlich vollzahlig. Yunus, der 13jahrige Sohn
von Senem und Zeki, trifft in einer heifSen StralSe des kleinen Ferienortes auf
seinen Vater. Vielleicht wollen sie heute baden gehen, vielleicht Sandburgen
bauen. Vater und Sohn betreten das Zelt mit Wassermelonen, um sich gegen die
Hitze zu wappnen. Doch dann trifft Yunus’ Vater beim Aussuchen der kleinen
Erfrischung aus heiterem Himmel der Schlag. Er, ein »Berg von Manng, sturzt
auf seinen kleinen Sohn, der ihn unmoglich halten kann. Mit dem Fall des
Vaters wird die Welt, die gewesen ist, mit einem Schlag ausradiert.

Eine rasch schraffierte Anordnung eines Grauens, das in den autobiographisch
grundierten Roman »Vaters Meer« des 1983 in Hannover geborenen Deniz Utlu
wie ein Magnet eingesenkt ist. Erzahlt wird von der Kindheit und Jugend von
Yunus, der als Sohn turkischstammiger Migranten in Hannover zwischen
Raschplatztristesse und Stadtwaldidyll aufwachst. Doch der inzwischen
erwachsene Yunus, der langst in Berlin lebt, blickt nicht in ordentlicher
Chronologie auf die kleinen und grofSen Ereignisse seiner fruhen Jahre zuruck.
Vielmehr verknoten sich seine Erzahlstrange immer wieder mit Erinnerungen,
die jenen fatalen sudturkischen Sommertag beschworen, an dem Yunus seinen
Vater als Ratgeber verlor. Es ist eine Sprache des Traumas: An sich
bedeutungslose Objekte wie die Wassermelonen aus Kizkalesi und das Zelt mit
dem Ziegenhaar irrlichtern so haufig durch den Text, als konnten sie den Vater
ins Leben zuruckrufen. Flashbacks und beschworende Wiederholungen
strukturieren die Erinnerungsarbeit, aber auch eine fast kriminalistische
Analyse vergilbter Familienfotos. Wer ist der Vater wirklich gewesen?
Verstreute Dokumente von Behorden und Krankenhausern ubersetzen das
Schicksal der kleinen Familie, von dem Yunus so poetisch und melancholisch zu
berichten weils, in eine Sprache der Kalte.

Immer deutlicher schalt sich heraus, dass Yunus’ Suche nach seinem Vater von
tiefen Schuldgefuhlen begleitet ist. Nachdem Zeki im Zelt mit den Melonen
zusammengebrochen war, hatte man ihn ins Krankenhaus eingeliefert, wo er
schon bald aus dem Koma erwachte und sich gegen den Willen der Arzteschaft
selbst entliefS. Fur einen einzigen Tag gewinnt er seine Sprache wieder und



erteilt gutgemeinte Ratschlage, die sein Sohn zornig abschmettert. Der Vater
erleidet einen weiteren Schlaganfall. Fortan kann Zeki keinen Muskel mehr
ruhren und vermag bis an sein Lebensende nur noch durch Auf- und
Zuschlagen der Augenlider zu kommunizieren. Senem bringt sich an den Rand
des Ruins, indem sie ihren kranken Mann nach Hannover uberfithren lasst.
Doch damit nicht genug: Nahezu fur eine komplette Dekade pflegt die Biologin
mit dem nie angetretenen Yale-Stipendium zu Hause ihren bewegungsunfahigen
und sprachlosen Mann. Sie sorgt auch dafur, dass ihr Sohn nach Herzenslust
»Party machen« und seine Jugend geniefSen kann. So gut es geht jedenfalls.

Doch so gut geht es nicht. Obwohl Yunus als Jugendlicher lieber die Eisdisco als
seinen sprachlosen Vater besucht, kann er sich dem Schmerz nicht dauerhaft
entziehen. Mit seinen turkischen Wurzeln ist es in Deutschland ohnehin schwer,
im Tischtennisklub nicht ignoriert zu werden und vor der Haustur keine Prugel
zu beziehen. Zudem fehlt Yunus gleichsam das Hinterland, das in vielen
Familien ohne Migrationsgeschichte selbstverstandlich ist. Bis auf seinen
kranken Vater und seine Mutter, deren Abschluss in Deutschland nie anerkannt
wird, hat er in Nordeuropa keine familiaren Bindungen, keine naheliegenden
Rollenmodelle. Seine kurdische GrofSmutter hat er nur ein einziges Mal
gesehen, ohne sich mit der arabisch sprechenden Frau unterhalten zu konnen.
Selbst die Beerdigungszeremonie in einer hannoverschen Moschee, die der
Vater zu Lebzeiten nie besucht hat, mutet im Gewimmel unbekannter Glaubiger
einsam an. Yunus’ Urteil uber seine Jugend ist bitter: »Ich wurde unsichtbar
unter den Menschen. Meistens war da Musik, und ich setzte Ohrstopsel ein,
weil ich seit dem Horsturz keinen Larm ertrug. (...) Mein Vater hatte zu
unterhalten gewusst, unvorstellbar: er in einer Ecke auf einer Party, ein
Schatten seiner selbst. (...). Ich, missraten. Sohn des Nichts und nicht des
Seins.« Es trosten Musik und Bucher, von Goethe uber Marx bis Metallica und
Yasar Kemal. Und Madchen. Sie verstromen ein warmes Licht,
gluhwurmchengleich schweben sie aber nur selten durch den Text.

Viele Passagen des Romans erkunden eine im Parlamentarismus wurzelnde
Turkei, ein Land mithin, das heute verschwunden ist. Ins Sommerparadies
Kizkalesi und nach Ankara fuhrt die Reise, wo die Mutter einst ein Labor leitete
und unter ihren dominanten Briudern litt, aber auch nach Istanbul und Mardin,
eine multikulturelle Stadt im kurdischen Siedlungsgebiet Mesopotamiens, in der
beide Eltern geboren sind. Senem und Zeki lernen sich 1980 in der Zeit des
dritten Militarputsches kennen, wahrend Panzer durch die Stralsen rollen. Das
friedliche Hannover mit der grunen Eilenriede sei »sein Refugium«, schwarmt
Zeki, der Senem mit allen Mitteln nach Deutschland locken mochte. Doch selbst
er bringt es nicht fertig zu unterschlagen, dass seine Heimatstadt Mardin auf
eine 5.000jahrige Kultur zuruckblickt, wahrend Hannover nahezu vollstandig
zerstort wurde und gerade erst 700 geworden ist: Ein Zwerg mit Bahlsen-Keks
neben einem kulturellen Riesen. Utlu hat ein anruhrendes Buch uber drei
Menschen in einem grauen Nachkriegsbau hinter dem hannoverschen Bahnhof
geschrieben. In das Grau der Oststadt mischt sich zum Glick immer wieder das
Grun der Eilenriede. Dort im Stadtwald gelingt es Yunus eines Tages sogar,
seinen Vater wiederzufinden: »Zwischen den Blattern ist nichts. Aber dieses
Nichts hat einen einmaligen Umriss. Wir waren die Blatter, mein Vater war das
Nichts. Die meisten sehen nur die Blatter und nicht die Zwischenraume.«
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