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Folge dem Geld

Der Wertewesten geht nicht kampflos: Éric
Vuillards neuer Roman über die Hintergründe
des Vietnamkriegs

Von Gert Hecht

Stefan Zweig, der die historische Miniatur als literarisches Genre populär
machte, schrieb über »Sternstunden der Menschheit«, bei ihm verdichtete sich
Weltgeschichte in meisterhafter Kurzprosa. Bei dem französischen
Schriftsteller Éric Vuillard sind es eher die Abgründe der Menschheit. Oder
präziser: die Abgründe der politischen Ökonomie des Kapitalismus. In »Kongo«
(2015) erzählt Vuillard wie einst Joseph Conrad von den Greueln des
Kolonialismus auf der Suche nach Rohstoffen und Profiten. In »Die
Tagesordnung« (2018) beschreibt er die Unterstützung der deutschen
Wirtschaft für die Nazis und Hitler. Und nun, in seinem neuesten Buch »Ein
ehrenhafter Abgang«, von Nicola Denis ins Deutsche übertragen, vom Krieg in
Indochina, der erst 1975 mit der Eroberung von Saigon endete. Er beginnt 30
Jahre vorher, mit der Erklärung der Unabhängigkeit Vietnams durch Ho Chi
Minh. Sehr zum Ärger der Kolonialmacht Frankreich, die einen Krieg gegen die
Viet Minh beginnt. Es ist ein Stellvertreterkrieg zweiter Welten, einer im
Abstieg und einer im Kommen.

Über Vuillards Methode muss man folgendes wissen: Erstens schreibt er keine
historischen Abhandlungen. Wer sich über Kolonialismus und Krieg umfassend
informieren will, muss auf andere Literatur zurückgreifen (jüngst zu empfehlen
sind David van Reybroucks epochale Studie »Revolusi« über Indonesien und die
Geburt der modernen Welt oder Adom Getachews »Die Welt nach den
Imperien« über die politischen Debatten einer postkolonialen Weltordnung). ‐
Vuillard entwirft literarische Modelle, die nicht den strengen Ansprüchen einer
Geschichtsschreibung genügen mögen, die aber im Blick aufs historische
Einzelereignis die Gesetze des Allgemeinen durchscheinen lassen. Zweitens
setzt Vuillard auf einen Wechsel der Szenerie. Wer Dschungelexotik und
Schlachtennebel sucht, wird sich auch anderweitig umschauen müssen (und in
Filmen fündig werden). Vuillard beschreibt Parlamentssitzungen, das Treffen
des Verwaltungsrates einer Bank oder ein politisches Meeting. Das wirkt auf
den ersten Blick unspektakulär, ist es aber nicht.

Nimmt man nämlich beides zusammen, ergibt sich daraus ein literarisches
Programm, das man als kritischen Realismus bezeichnen darf. Es ist der
Versuch, hinter den einzelnen Ereignissen und Handlungen das Geflecht an
Abhängigkeiten sichtbar zu machen – ob man das nun »Strukturen«, »Macht«
oder »politische Ökonomie« nennt –, das die einzelnen Handlungen anleitet und
ins Verhältnis setzt. »Homer mit Marktwirtschaft« zu verbinden, so nennt es
Vuillard, als er vorschlägt, die berühmten Namen glorreicher Schlachten zu
verändern, um ihren wahren Charakter zu offenbaren: die Schlacht für die
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Sociéte française, für die Aktiengesellschaft der Erzbergwerke von Cao Bang,
für die Aktiengesellschaft der Kohlegruben von Ninh Binh oder für die
Aktiengesellschaft der Goldvorkommen von Hoa Binh. Will man die moderne
Welt verstehen, muss man auf Lester Freamon aus der Serie »The Wire« hören:
»But you start to follow the money, and you don’t know where the fuck it’s
gonna take you.« Vuillard landet bei der Banque d’Indochine, Boulevard
Hausmann 96, Paris – wo das Geld zusammenfließt.

Krieg ist ein Geschäft, bei dem die Bank immer gewinnt. Ausführlich schildert
Vuillard, wie man in der Banque d’Indochine bereits auf Frankreichs
Niederlage wettet, während im Parlament noch – mit Ausnahme der
Kommunisten – patriotische Reden geschwungen werden, die eine Niederlage
in Indochina zum Niedergang der freien westlichen Welt und Frankreichs
Größe erklären. Nachdem es zuvor hieß, dieser Krieg sei in weniger als zwei
Jahren gewonnen. »Im Namen der nationalen Ehre rief die Bank mit Hilfe des
Parlaments zu einem mörderischen Krieg auf, aus dem sie Profit schlug und den
sie gleichwohl für verloren hielt.« Vuillard interessiert sich für die
Innenperspektive der Hochfinanz, für die Überlegungen der politischen und
militärischen Elite. Dass er dabei den Konventionen des historischen Romans
folgt – also dem literarischen Blick durchs berühmte Schlüsselloch, der
suggeriert, direkt dabei gewesen zu sein –, ist eine Schwäche, die man
angesichts der sonst überzeugenden Konzeption zu verzeihen bereit ist.

Vuillard erzählt von der Niederlage von Dien Bien Phu, einem Wendepunkt im
Indochinakrieg, der zum Rückzug der Franzosen und späteren Eingreifen der
USA führt. Und nebenher auch vom Agieren von US-Geheimdiensten und
Militärs im Iran, im Kongo oder Guatemala. Er entwirft das Panorama einer
Welt im Umbruch und im Krieg. Und er lässt wenig Zweifel daran, dass der
»Wertewesten« seinen Zugriff auf alles, was sich mit hohen Profiten ausbeuten
lässt, verteidigt wie ein ererbtes Vorrecht im Feudalismus. Dabei beobachtet
Vuillard, wie sich die politisch Herrschenden »in der Sprache der
Verantwortlichkeiten verheddert« haben. Das gibt auch den Titel des mit knapp
140 Seiten schmalen Bandes. Der »ehrenhafte Abgang« ist die politische und
militärische Illusion, einen großen Sieg zu erreichen, der wiederum eine
Verhandlungsposition garantiert, mit der man die eigenen Ansprüche maximal
durchsetzen kann. »Der Krieg ist praktisch verloren. Das einzige, was man sich
noch erhoffen kann, ist ein ehrenhafter Abgang«, sagen bei Vuillard die
Politiker hinter vorgehaltener Hand. Doch wer öffentlich für einen
Waffenstillstand eintritt, wird als Verräter geächtet. Hat da jemand Ukraine
gesagt?

Was Vuillards Roman so unübertrefflich macht, ist die Höhe, auf der es seinen
Gegenstand zu fassen bekommt. Es ist ein Buch gegen den Krieg, das nicht nur
das Leiden des Einzelnen verdammt, sondern schaut, welcher Posten in der
Bilanz es ist. Es ist ein Buch gegen den Krieg, das nicht mit Moral, sondern mit
politischer Ökonomie argumentiert. Es ist einfach klüger, präziser, überlegter.
Angesichts der Millionen Toten, der Verheerung und der Bilder vom
überstürzten Rückzug der USA aus Saigon fragt Vuillard, ob statt der
lächerlichen Hoffnung auf einen »ehrenhaften Abgang« nicht die Schande
besser gewesen wäre. Gemeint fühlen darf sich der Westen als solcher, denn
diese Frage betrifft ihn zur Zeit im Weltmaßstab.



Dabei schaut Vuillard keineswegs ausschließlich in die Abgründe der
Menschheit, auch bei ihm gibt es Sternstunden: Sie heißen Revolutionen.
Vuillard hat sie in »14. Juli« (2019) und »Der Krieg der Armen« (2020)
beschrieben.

Éric Vuillard: Ein ehrenhafter Abgang. Aus dem Französischen von Nicola
Denis, Verlag Matthes & Seitz, Berlin 2023, 139 Seiten, 20 Euro
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