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Ganz zum Schluss das Zauberwort

Moritz Hürtgens gelungener Debütroman »Der
Boulevard des Schreckens«

Von Stefan Gärtner

Ein schönes »mot« des Kollegen Mark-Stefan Tietze lautet: »Das Geheimnis des
Journalismus: Es kann nicht abgeschmackt genug sein«, und so eskaliert
ständig irgendwas, auch wenn niemand zu Schaden kommt, und werden noch
Gelder in Kassen gespült, wenn die Nordseeküste längst bei Hannover verläuft.
Um so ehrbarer ist es, tote Journalmetaphern mit neuem Leben zu versehen
und etwa dafür zu sorgen, dass der »süffisantische« (Heinz Becker) Vorwurf,
die Boulevardpresse habe diese oder jene Schlagzeile »gedichtet«, von seiner
dicken Staubschicht befreit und auf den sachlichen Kern zurückgeführt wird.

Im ersten Roman des scheidenden Titanic-Chefs Moritz Hürtgen ist Martin
Kreutzer Volontär bei einer überregionalen Berliner Tageszeitung und möchte,
nach drei Jahren Volontariat, endlich einen Treffer landen. Als es um ein
Interview mit dem Künstler Lukas Moretti geht, der Kreutzers konservativem
Blatt weder Rede noch Antwort zu stehen gedenkt, erinnert sich Martin daran,
mit Moretti zur selben Zeit dieselbe Uni besucht zu haben; daraus wird in der
Redaktionskonferenz die Lüge, mit Moretti sei er eng genug, um ihn für ein
Gespräch zu gewinnen. Martin fährt also nach München, scheitert erwartbar,
leistet sich die zweite Lüge, indem er das Interview schlicht erfindet, und reist,
nachdem just bei Manuskriptabgabe der plötzliche Tod Morettis gemeldet wird,
in die bayerische Provinz, wo der Künstler in der Heimat an der S-Bahn-
Strecke lag. Und dann geschieht permanent Haarsträubendes, Tödliches, mit
dem gesunden Menschenverstand nicht recht Erklärliches (und vom nicht so
gesunden Menschenverstand eben darum leicht Erklärtes), und so
zusammengefasst mag deutlich werden, worauf ein Roman, dessen Titel vom
»Boulevard des Schreckens« kündet, hinauswollen könnte. Er selbst ist, was
Orientierungsempfehlungen betrifft, geiziger; dass die forsch gestartete
Schelmenerzählung ein »Twin-Peaks«-Aroma erhält, scheint eher
erzählerischem denn satirischem Übermut geschuldet, auch wenn die
Umschlagwerbung davon spricht, hier würden die schweren zeitgenössischen
Sorgen verhandelt, die die Welt mit Fake News hat.

Die knappe Unbekümmertheit des Prosatons und die steile Rätselhaftigkeit der
Geschehnisse bürgen aber allenfalls zum Schein dafür, dass uns einer was
verkaufen will, und allein das ist ein dickes Lob wert. »Ein Roman über Politik
und Kunst, Fakten und Fiktion«, meldet der Schutzumschlag gewissenhaft, und
wer will, malt sich aus, was Juli Zeh daraus gemacht hätte. Was »Der
Boulevard des Schreckens« will, bleibt, der Satire auf Pressgeschäft und
Verschwörungsmumpitz ungeachtet, aber eine schöne lange Weile erfreulich
unklar, und die Auflösung ist kein Fazit, sondern schürzt schlicht den Knoten
der Erzählung. Dass dem Roman nicht das heute übliche
Danksagungsgeplapper anhängt, darf da wie ein Bekenntnis zur ästhetischen



Immanenz gelten: Er genügt sich selbst, und reicht das nicht? Oder soll man’s
dann doch als ironischen Kommentar zur autonomen Zauberhaftigkeit von
Zeitungsboulevard und Verschwörungsglauben nehmen?

In jedem Fall muss der Eindruck, dem Text hätte ein bisschen Politur hier und
da gutgetan, der Anerkennung des Selbstbewusstseins weichen, mit dem
Hürtgen auf jede (und sei’s ironische) Prätention verzichtet. Wenn Literatur ist,
dass Form und Stoff zueinander genug einfällt, dann hat der Autor alles richtig
gemacht, und dass die irre Geschichte zum guten Schluss aufgeht, einleuchtet
und ein Zauberwort anbietet, das eine gelegentlich roh gezimmerte, sich auf
Running gags und anderes Signalement verlassende Welt geradezu
universalpoetisch beglaubigt: Da ist man richtiggehend baff. »Sich
erschrecken« kann man trotzdem nicht, das Imperfekt von »sie stieben« lautet
»sie stoben«, und Volontariate dauern bloß zwei Jahre. Dies aber nur, damit
mich alten Lektoratskritiker niemand der Befangenheit zeiht; dem Roman tut’s
keinen Abbruch.

Moritz Hürtgen: Der Boulevard des Schreckens. Verlag Antje Kunstmann,
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