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Ich nehm’ sie alle!

Jetzt aber dalli: Her mit den Preisen! Ein sehr
offener Brief an den Literaturkritiker Gerrit
Bartels

Von Christian Y. Schmidt

So, langsam reicht’s. Ich bin geschlagene 64 Jahre alt, habe uber zehn Bucher
geschrieben und noch immer keinen einzigen Preis. Keinen! Null! Dabei soll es
laut Borsenblatt mehr als 1.130 Literaturpreise in Deutschland geben, zu denen
sich noch diverse Sachbuch- und Journalistenpreise gesellen. Ja, angeblich
bekommen jede deutsche Schriftstellerin und jeder deutsche Schriftsteller einen
Preis, egal, was und wie gut oder schlecht sie oder er schreibt. Das haben
jedenfalls Sie, Gerrit Bartels, im September 2019 so in den Tagesspiegel
hineingeschrieben: »In Deutschland bekommt jeder Autor einen Preis«, und
zwar nach dem »Prinzip GielSkanne«. Jeder kriegt also einen Preis
hinterhergeschmissen, nur ich, darauf hat man sich offenbar insgeheim
geeinigt, bekomme keinen.

Dabei schien es, verehrter Herr Bartels, am Anfang meiner Karriere so, als
wollte Thnen jemand recht geben. Vor dreifSig Jahren namlich, im Jahr 1991,
verlieh mir der Adorno-Schuler und Soziologe Dieter Bott den »Viva-Maria-
Preis« und uberwies mir tausend Mark, weil ich in einem Titanic-Text den
Windbeutel Matthias Horx erledigt hatte. Doch weil sich Bott den Preis nur auf
die Schnelle selbst ausgedacht hatte und ich die tausend Mark zudem
versteuern musste, kann dieser nicht als echter Preis gelten, sondern allenfalls
als ein Pra-Preis oder eine Preis-Ouverture.

Eine Ouverture jedoch zu nichts, denn danach passierte preismassig bei mir
gar nichts mehr, nada, niente. Es nutzte nichts, dass ich Bucher in den
bedeutendsten Verlagen veroffentlichte, die allesamt von der Kritik gefeiert
wurden: »Ein Glanzstiick« schrieb die FAZ uiber eines, »ein kleines
Gesamtkunstwerk« nannte ein WDR-Onkel ein anderes. Ebenso wumpe war,
dass der Lektor von Friedrich Durrenmatt (Preise nicht zahlbar) und Patricia
Highsmith (13 Ehrungen laut Wikipedia) mich hochstpersonlich und ohne Not
mit Bill Bryson (unter anderem Officer of the Order des verdammten British
Empire) und Douglas Adams (mindestens 42 Preise) verglich oder auch ein
Rezensent einer renommierten Tageszeitung mit Hermann Hesse (Nobelpreis
fur Literatur): Einen Preis, mein lieber Herr Gerrit Bartels, gab es fur mich
trotzdem nicht.

Und das, obwohl ich es den mehr als tausend deutschsprachigen Jurys - kann
es eigentlich sein, dass jeder dritte Deutsche in einer Literaturpreisjury sitzt;
konnen Sie, bester Bartels, dem mal nachgehen? - wirklich leichtgemacht habe,
weil ich mit nahezu jedem neuen Buch ein anderes Genre bediente. Dem
politischen Sachbuch »Wir sind die Wahnsinnigen« folgte die Reiseerzahlung



»Allein unter 1,3 Milliarden, an die sich das etwas andere China-Lehrbuch
»Bliefe von dluben« anschloss. Danach kam mit »Zum ersten Mal tot« ein Buch
mit biographischen Miniaturen, sodann mit »Der letzte Huelsenbeck« ein fast
phantastischer Jahrhundertroman und schliefSlich »Der kleine Herr Tod, ein
Kinder- und Jugendbuch sowie ein Marchen fur Erwachsene. Wirde also alles
mit rechten Dingen (»GiefSkannenprinzip«) zugehen, hatte ich mindestens
irgendeinen der zig Preise in einer der diversen Literatur- und Buchkategorien
gewinnen mussen; wenigstens so was wie den Einhard-Preis fur biographische
Literatur, der am Grab des frankischen Gelehrten Einhard ubergeben wird, in
einer FriedhofsgielSkanne oder so ahnlich.

Doch nein, trotz dieser Versatilitat in nahezu allen Literatur- und
Buchkategorien ging ich bis heute leer aus. Nur im Jahr 2018 kam ich in die
Nahe eines Preises, als unfassbarerweise eine Jury »Der letzte Huelsenbeck«
unter rund siebzig deutschsprachigen Debutromanen herausklaubte und ihn
zusammen mit vier weiteren fur den - mit 600 Euro ubrigens erbarmlich
dotierten - Bloggerpreis »Das Debut« nominierte. Doch selbstverstandlich
bekam ich selbst diesen inferioren Preis nicht. Statt dessen fielen die
preisverleihenden Literaturblogger, die in ihrer offenbar reich bemessenen
Freizeit Internetseiten wie »Lesen macht glucklich« oder »Leckere-Kekse-Blog«
betreiben, uber das Jahrhundertwerk her und gaben ihm am Ende vier (4)
magere Punkte. Das war der funfte Platz von funfen.

Zum Vergleich: Der Siegertitel erhielt 44 Punkte, der vorletzte immerhin noch
14. Eine der Begrundungen fur diese Demutigung, die des » Leckere-Kekse-
Blogs«, ging so: »Der Autor Christian Y. Schmidt hat mit dem Ansatz viel
gewagt, ist aber fur meinen Geschmack einen Schritt zuweit gegangen ...
Sprachlich und konzeptionell aber durchaus interessant gestaltet.« Ubersetzt
heilst das wohl: Der Roman war mir nicht langweilig genug. Oder aber:
Christian Y. Schmidt kann so gut schreiben, wie er will, einen Preis bekommt er
trotzdem nicht. Nicht einmal einen so mickrigen wie unseren.

Das, geschatzter Gerrit Bartels, ist meine traurige Preisrealitat.

Warum nicht ich?

Aber warum? Was stimmt denn nicht mit mir? Weshalb ignoriert mich die
grolSe PreisgieSkanne? Habe ich das falsche Mittelinitial oder den falschen
Vornamen? Tatsachlich heilsen, wie die Suddeutsche Zeitung vor ein paar
Jahren feststellte, mannliche deutschsprachige Literaturpreistrager
hauptsachlich Peter, Thomas, Michael, Jan und Martin, und eben nicht Christian
Y. Liegt es daran, oder mache ich tatsachlich etwas falsch? Habe ich vielleicht
in den vergangenen dreilSig Jahren nicht deutlich genug gesagt, dass ich keine
Literaturpreise annehme, weil ich das Preisverleihungswesen als solches
ablehne? Das scheint namlich eines der Patentrezepte zu sein, um extra viele
Preise zu bekommen. Nehmen wir beispielsweise Peter Handke. Der wollte den
Nobelpreis so lange abschaffen, bis er ihn bekommen hat. Oder auch Daniel
Kehlmann, der - nachdem er ihn 2005 nicht erhalten hatte - die Abschaffung
des Deutschen Buchpreises forderte. Er wurde nicht nur ein paar Jahre spater
offenbar gegen seinen Willen wieder fur den gleichen Preis nominiert, sondern
ihm wurde - trotz seines preisunwurdigen Vornamens! - bis heute eine Vielzahl
weiterer Preise aufgezwungen.



Hatte ich zumindest immer mal wieder offentlich verkinden miussen, dass mich
Literaturpreise nicht interessieren, so wie es Christoph Ransmayr 2019 im
Deutschlandfunk tat, »weil«, so Ransi, »die Art von Offentlichkeit, in die jeder
Mensch, der so einen Preis bekommt, katapultiert wird, mich eher bedrohen
wiurde, mein Leben bedrohen ...«? Auch das scheint eine gute
Preiserheischungsmethode zu sein, denn eben diesem Ransmayer wurden -
wenn ich richtig zahle - mindestens 32 Preise verliehen, die er trotz akuter
Lebensgefahr auch angenommen hat.

Nutzt es also was, hochwohlgeborener Herr Bartels, wenn ich hier noch einmal
in aller Offentlichkeit versichere, dass auch ich sehr lange insgeheim einen
starken Widerwillen gegen das Annehmen von Literaturpreisen hatte und an
ihnen kaum interessiert war? Nee, nutzt nichts? Und was ist mit der
GieRkanne?

Der richtige Rachen

Gut, okay, probiere ich es jetzt einfach andersherum, und versuche es nach
Jahren der falschen Bescheidenheit einmal offensiver: Sind Sie, die Sie das hier
lesen - nein, Herr Bartels, Sie sind gerade nicht gemeint, aber Sie konnen ja
meine Bemuhungen gerne in den einschlagigen Kreisen weiterverbreiten -,
vielleicht zufallig in der Preisverleiherbranche tatig oder Mitglied einer Jury?
Und sind Sie es leid, laufend an die gleichen Leute Preise zu verleihen, die sich
dann auch noch als undankbar erweisen? Wenn Ransmayr und Co. nicht
interessiert sind: Ab sofort bin ich es. Ich nehme jeden Preis an. Dabei ist mir
egal, wer ihn gestiftet hat und welchen Namen der Preis tragt, es kommt
eigentlich nur drauf an, dass er vernunftig hochdotiert ist. Das ist auch deshalb
wichtig, damit keine anderen mehr die schonen Geldbetrage erhalten. Denn,
wie schon Thomas Bernhard schrieb, als man ihm den Osterreichischen
Staatspreis verpasste: »Nehme ich das Geld nicht fur mich ... wird es einer
Niete in den Rachen geworfen, die nur Unheil anrichtet mit ihren Erzeugnissen
und die Luft verpestet.«

Und auch wenn ich hier den Kollegen Bernhard zitiere, garantiere ich IThnen,
dass es bei der Preisverleihung keinen Bernhardschen Affront geben wird. Ich
bin ein pflegeleichter Preistrager, der bei der Uberreichung des Preises einen
gut geschnittenen Anzug tragen wird und sich auch nicht hinterher uber die
Geschmacklosigkeit der Preisurkunde beschwert. Man kann mich auch ruhig
en passant in die Darmstadter Akademie fur Sprache und Dichtung aufnehmen.
Ich schwore: Ich trete danach nicht wieder aus. Ich werde mich auch dann
nicht beschweren, wenn das Preisgeld von ublen Ausbeutern stammt, oder der
Namensgeber bzw. Stifter des Preises ein paar dunkle Flecken in seiner Bio
hat - so wie etwa Henri Nannen (SS-Standarte Kurt Eggers), Gunter Grass
(Waffen-SS) oder Klaus-Michael Kihne (HSV-Investor). Ich nehme ohne zu
murren alles an, dafur legt auch der soignierte Herr hier neben mir, der Herr
Bartels, seine Hand ins Feuer.

Ich verspreche auch, dass ich in meiner feinziselierten Dankesrede nur loben
werde: den Preis, den Namensgeber, den Stifter, das Ambiente. Ich werde Henri
Nannen zu einem gluhenden Antifaschisten umpinseln und aus Gunter Wallraff
einen Autor machen, der seine Bucher selbst geschrieben hat. Auch das Kaff, in
dem der Preis verliehen wird, wird in meiner Rede in eine bedeutende



Kulturmetropole verwandelt, selbst wenn es sich um Pirmasens (Hugo-Ball-
Preis), Gelnhausen (Grimmelshausen) oder Seligenstadt (Einhard-Preis, mon
amour) handeln sollte.

Um aber meine jahrzehntelange radikale Preisdiat zu kompensieren, sollte es
am besten gleich einer der grofSen und vor allem hochdotierten Preise fur mich
sein. Also so was wie der Bertolt-Brecht-Preis (15.000 Euro), der Preis der
Leipziger Buchmesse (20.000 Euro), der Frank-Schirrmacher-Preis (20.000
Schweizer Franken) oder der Thomas-Mann-Preis (25.000 Euro); eben das, was
auch die Kollegen Ransmayr oder Kehlmann immer gerne nehmen oder
neuerdings halt Sasa Stanisic, Sibylle Lewitscharoff bzw. Berg. Es darf aber
auch der Georg-Buchner- (50.000 Euro) oder der Joseph-Breitbach-Preis (dito)
sein.

GieRkanne raus!

Nur wurde ich Sie, meine Damen und Herren Juroren, doch bitten, sich mit der
Preisvergabe an mich zu beeilen. Ich gehe im ubernachsten November in Rente,
und die wird nicht gerade grofSzugig bemessen sein (rund 500 Euro pro
Monat). Da sollte Ihr Preis jetzt aber wirklich langsam kommen. Ich habe ihn
auf das Wort von Herrn Gerrit Breisversprecher..., ah, Bartels hin schon
eingepreist bei meiner Altersvorsorge.

Sollte aber bis zum genannten Datum immer noch kein Preis bei mir
eingetrudelt sein, dann, hochmogender Herr Bartels, werde ich mich leider
gezwungen sehen, Sie zu verklagen. Nur Sie wussten von der grofSen
PreisgieSkanne, also haben Sie sie auch verschwinden lassen. Es wird hochste
Zeit, dass Sie sie wieder herausrucken.

Christian Y. Schmidt ist Schriftsteller. Zuletzt veroffentlichte er den Roman
»Der letzte Huelsenbeck« (2019), die Erzahlung »Der kleine Herr Tod« (2020)
und den Bericht »Corona Updates Beijing« (2021).

Gerrit Bartels ist Literaturredakteur des Tagesspiegel.
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