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Die Köpfe rollen, das Wetter ist
schön

Der heilige Geist der Revolte: Éric Vuillard über
Thomas Müntzer und den »Krieg der Armen«

Von Peter Köhler

Geboren im Mai 1968, hat der Franzose Éric Vuillard den Geist der Revolte
gewissermaßen mit der Muttermilch aufgesogen. Als Schriftsteller, der einen
scharfen Blick für den Antagonismus von Regierung und Regierten, Reichen
und Armen, Unterdrückung und Widerstand hat, widmet er sich vorzugsweise
den Wendepunkten der Geschichte wie der Französischen Revolution (»14.
Juli«) und den tragischen Weichenstellungen wie der Eroberung des
amerikanischen Westens durch die Weißen (»Traurigkeit der Erde. Eine
Geschichte von Buffalo Bill Cody«) oder der Berliner Afrikakonferenz 1884
(»Kongo«). Seine Sympathie liegt bei den Eroberten, Unterworfenen und
Geknechteten, und sein Zorn, wenn jede Hoffnung zunichte gemacht wird, ist
auch in seiner jüngsten Erzählung spürbar, in deren Mittelpunkt Thomas
Müntzer steht.

Die Saat, die den Kirchenmann später zum Aufrührer macht, legen die
Herrschenden in seiner Kindheit, als sie Müntzers Vater hängen. Das geistige
Rüstzeug, das den Heranwachsenden allgemein in Opposition zur Welt und
dann in konkreten Widerspruch zu den real existierenden Verhältnissen bringt,
muss in einer Zeit, in der die Religion alle Verhältnisse durchtränkt, die Bibel
sein: der alttestamentliche Prophet Daniel etwa, der dem König von Babylon
den Untergang weissagt.

Vor allem ist es ein radikal gegen die herrschende – nämlich die von der alten
Kirche betriebene und den Fürsten zugute kommende – Auslegung gelesenes
Neues Testament, das den Theologiestudenten, dann reformatorischen Prediger
und schließlich Revolutionär bewegt: Der Geist, zeitgenössisch verstanden der
Heilige Geist, kann auf jeden Menschen herniedergehen und ruft ihn, wie schon
Christus, zur Umwälzung der Gesellschaft und zur Errichtung eines gerechten
Gottesreiches, und das schon auf Erden.

Vuillard zeigt, wie ein Mensch aus einem anfänglich mehr gefühlten als
verstandenen Missverhältnis zur bedrückenden Wirklichkeit heraus nach
Befreiung sucht, erst Trost und bald Erkenntnis in Lektüre und Studium findet,
dann erkennen muss, dass die schöne Theorie der Praxis bedarf, und deshalb
für die Bauern und »die Arbeiter, die Handwerker, eine ganze ungebildete
Bevölkerung, sogar die Bürger« Verbesserungen fordert. Aber das reicht noch
nicht: »In Mühlhausen bemühte sich Müntzer um Reformen; doch der Aufstand
mündete in eine kleinkarierte Sozialdemokratie« – pardon: bei Vuillard steht
natürlich richtig »Handwerkerdemokratie«.



Müntzer will deshalb die Gesellschaft von Grund auf umkrempeln, und als
Fürsten und Patrizier sich von Grund auf verweigern, muss er zum Umsturz
aufrufen: »Vor Herzog Johann, dem Erbprinzen, vor dem Vogt Zeiss, dem
Bürgermeister und dem Allstedter Rat, nach den Schwertern, nach
Nebukadnezar und dem Zorn Gottes spricht Müntzer: Man soll die gottlosen
Regenten töten.«

Thomas Müntzer ist gescheitert wie vor ihm Jan Hus und die böhmischen
Taboriten, wie schon John Wyclif und jene aufständischen englischen Bauern,
deren Geschichte Éric Vuillard mit der des deutschen Bauernkrieges
parallelisiert. Der Verrat der deutschen Fürsten am gemeinen Volk 1525 hat
fast 150 Jahre zuvor, 1381, ein Vorspiel in der Heimtücke der englischen
Regenten: Der eine Anführer der Peasants’ Revolt, Wat Tyler, wird bei den
Unterhandlungen mit dem König und dem Bürgermeister von London
gemeuchelt, der andere, John Ball, unter der Aufsicht von Richard II.
»ausgeweidet und gevierteilt«. Thomas Müntzer wiederum stirbt nach der
Niederlage des Bauernheeres bei Frankenhausen auf dem Schafott.

Vuillard ist kein Geschichtsschreiber und seine Erzählung keine historische
Abhandlung. Zum einen erlaubt sein poetischer Stil ihm eine zuweilen wie
träumerische Darstellung, die gegenüber einer strikt sachlichen Bearbeitung
einen literarischen, sinnlichen Mehrwert liefert. »Plötzlich schlich sich der
Geist in die Häuser«, heißt es über den Einzug der Reformation in Böhmen,
wohin Müntzer im Anschluss an seine erste Station in Zwickau ausweicht. Oder
über den Aufstand in London: »Wütend zerren die Bauern die Richter aus den
Betten, schleifen sie auf den Marktplatz und köpfen sie. Das Wetter ist schön.«
Und so wähnen die englischen Rebellen die Natur auf ihrer Seite, als sie sich
mit den Herren zur Verhandlung treffen: »Die Sonne öffnet die Gesichter.«

Zum anderen mögen nicht alle Fakten punktgenau stimmen. Dass etwa
Müntzers Vater tatsächlich auf Betreiben des Stolberger Grafen hingerichtet
wurde, ist Fiktion oder mindestens Spekulation, nämlich eine mit der
städtischen Ketzerrevolte von 1498 – die Vuillard allerdings nicht erwähnt. Es
geht ihm nicht um trockenes Runterrasseln von Fakten, sondern darum, den
Geist der Revolte lebendig zu halten. Der war in Deutschland nach der
Niederlage der Bauern rund 300 Jahre tot – nicht zuletzt wegen Müntzers
theologischem Gegenspieler Martin Luther, der die Unterwerfung unter die
Obrigkeit predigte.

Genau besehen, ist Luther ebenfalls gescheitert, sogar theologisch, indem er
die Unterordnung unter Rom gegen den Gehorsam unter das von den Fürsten
eingerichtete Kirchenregiment eintauschte. Nur folgerichtig also, dass der
Reformator Luther angepasste, staatstreue Untertanen anspricht und alle
anderen langweilt. Der Revolutionär Müntzer dagegen redete, so Vuillard, »von
einer Welt ohne Privilegien, ohne Besitz, ohne Staat« und spricht bis heute
aufmüpfige Geister an.
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