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Rache nehmen

»Wer hat meinen Vater umgebracht«: Édouard
Louis und der Krieg gegen die Armen

Von Jakob Hayner

Der 1992 im Norden Frankreichs geborene Schriftsteller Édouard Louis hat
nun bereits sein drittes literarisches Werk vorgelegt, welches dieser Tage in
deutscher Übersetzung erschienen ist. Wie auch in »Das Ende von Eddy«
(2014) und »Im Herzen der Gewalt« (2016) widmet er sich in »Wer hat meinen
Vater umgebracht« einem Ausschnitt des durch die Gewalt des Sozialen
geprägten eigenen Lebens. In Frankreich hat sich unter anderen mit Annie
Ernaux und Didier Eribon in den letzten Jahren eine neue Art
autobiographischen Schreibens etablieren können, in der individuelle
Erlebnisse als gesellschaftliche Erfahrungen dargestellt werden. Das
Individuum wird entmystifiziert, um dessen Abhängigkeit, Unterworfensein und
Verflochtenheit in bezug auf die Gesellschaft zu zeigen. Dieser kritischen
Methode bedient sich auch Louis. Er schreibt über seinen Vater als einen
exemplarischen Fall, einen Menschen, dessen gesellschaftliches Schicksal mit
dem zahlreicher anderer verbunden ist. Und der nicht für sich sprechen kann,
der zu den »Anteillosen« (Jacques Rancière) gehört, zu den unteren Klassen.
Louis spricht für seinen Vater, mit ihm sprechen kann er nicht, wie er gesteht –
ein verhindertes Zwiegespräch, ein Dialog, der nur literarisch möglich ist. Das
ist nicht die schlechteste Aufgabe, die der Literatur zukommen kann. Jemandem
eine Stimme zu leihen, ist eben auch eine Tugend. »Literatur muss kämpfen –
für all jene, die selbst nicht kämpfen können«, sagt der junge Schriftsteller.

Sein Vater ist krank, sein Körper zerfällt. Ein Arbeitsunfall hat seine
Wirbelsäule zerstört. Das Liegen und die schlechte Ernährung haben seinen
Bauch kaputtgemacht. Die Lungen versagen. »Du bist gerade mal über fünfzig.
Du gehörst zu jener Kategorie von Menschen, für die die Politik einen
verfrühten Tod vorgesehen hat.« Louis beschreibt, wie die
Medikamentenunterstützung unter der Regierung von Jacques Chirac
gestrichen wurde. Wie die Sozialhilfe unter der Regierung von Nicolas Sarkozy,
der gegen die Bezieher von Unterstützung hetzt, abgeschafft wurde, um selbst
noch die Invaliden in Lohnarbeit zu drängen. Wie François Hollandes
Arbeitsministerin Myriam El Khomri es Unternehmen erleichtert hat, Arbeiter
zu Überstunden zu zwingen. Wie Emmanuel Macron Menschen, die sich keinen
Anzug leisten können, in aller Öffentlichkeit als »fainéants« (abwertend für
Faulenzer) verspottet.

Es gibt viele Weisen, einen Menschen umzubringen, schrieb Bertolt Brecht
einmal. Die meisten davon sind nicht verboten. Sie bestehen aus Unterlassung.
Wer hat meinen Vater umgebracht? Louis ist um eine präzise Antwort nicht
verlegen, er nennt die zuvor aufgeführten Politiker Mörder in einem Krieg
gegen die Armen. »Ich möchte ihre Namen in die Geschichte einschreiben, das
ist meine Rache.« Rache ist auch eine Form der Gerechtigkeit, nicht die höchste



vielleicht, aber der Impuls, die Täter nicht ungeschoren davonkommen zu
lassen, ist wohl noch in jeder Form höherer Sittlichkeit bewahrt.

Doch das Unglück des Vaters begann schon lange bevor sein Körper durch die
Plackerei in der Fabrik zerschunden war. Er hat sich in seinem Leben so viel
verwehren müssen, dass er hart geworden ist – gegen sich und andere. »Du
hattest kein Geld, du hast keine Ausbildung machen können, keine Reisen
unternehmen, keine Träume verwirklichen können«, schreibt Louis konsequent
in direkter Anrede. »Dein Leben beweist, dass wir nicht sind, was wir tun,
sondern im Gegenteil sind, was wir nicht getan haben, weil die Welt oder die
Gesellschaft uns daran gehindert hat.« Armut macht hart. Der Vater hat selbst
zunächst nichts anderes erfahren als Mangel, Not, Gewalt, Alkohol und
schwere körperliche Arbeit. Und er wollte dem entkommen, niemand ist und
bleibt gerne arm. Einst war er ein junger Mann, der gerne tanzte, frisches
Parfüm trug und sich auch einmal in Frauenkleidern ablichten ließ. Doch die
jugendlichen Eskapaden musste er hinter sich lassen und gewöhnte sich die in
seiner Lage übliche rohe Männlichkeit an, die später zu schweren Konflikten
mit seinem offen schwulen Sohn führen sollten. Ist es am Ende gar die Illusion
der Freiheit, die noch zur Identifikation mit den feindlichen Verhältnissen führt?
»Ich glaube, du tust so, als würdest du das Glück hassen, um dich selbst
glauben zu machen, dass dein Leben aus deiner eigenen Entscheidung heraus
unglücklich wirkt, als hättest du dein eigenes Unglück unter Kontrolle, als
sollte es so aussehen, dass du dieses allzu harte Leben selbst gewollt hast, aus
Ablehnung von Genuss, aus Ekel vor der Freude.«

Literarisch bezieht sich Louis auf Peter Handkes beeindruckende Erzählung
»Wunschloses Unglück« von 1972, in der dieser das Leben seiner aus armen
Verhältnissen stammenden Mutter schildert. Louis’ Text ist eine geglückte
Mischung aus Essay und Erzählung – klug in seinen Beobachtungen, klar in
seinem ethischen Impuls, nüchtern im Stil, bestechend in seiner Konsequenz.
Man brauche dieser Tage eine »konfrontative Literatur«, sagte Louis kürzlich.
Das ist auch als Parteinahme in politischen Konflikten zu verstehen, Louis
gehört zu den öffentlichen Fürsprechern der »gilet jaunes« (Gelbwesten). »Die
Herrschenden mögen sich über eine Linksregierung beklagen, sie mögen sich
über eine Rechtsregierung beklagen, aber keine Regierung bereitet ihnen
jemals Verdauungsprobleme, keine Regierung ruiniert ihnen jemals den
Rücken«, schreibt er. »Die Politik verändert ihr Leben nicht oder kaum. Auch
das ist eigenartig: Sie bestimmen die Politik, obgleich die Politik kaum
Auswirkungen auf ihr Leben hat. Für die Herrschenden ist die Politik
weitgehend eine ästhetische Frage: eine Art, sich zu denken, sich zu erschaffen,
eine Weltsicht. Für uns ist sie eine Frage von Leben oder Tod.« Das muss man
wörtlich nehmen. Arme Menschen leben deutlich kürzer als reiche, die
Differenz beträgt im statistischen Durchschnitt ungefähr ein gesamtes
Lebensjahrzehnt. Eine unumstößliche, schicksalhafte Tatsache? Mitnichten.
Das letzte Wort hat dann der Vater selbst, der sagt: »Was es bräuchte, das ist
eine ordentliche Revolution.«

Édouard Louis: Wer hat meinen Vater umgebracht. S. Fischer, Frankfurt am
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