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Warteschleife für Genießer
Von Wiglaf Droste

Nach drei für mich erfreulichen Stunden rufe ich, wie verabredet, Punkt neun
Uhr morgens eine Nummer an. Eine Maschine springt an, Fertigsoße, instant
und gefriergetrocknet, tropft mir ins Ohr. Eine weibliche Stimme, in der
Flirtfangflotte ausgebildet, säuselt los: »Genießen Sie noch einen Moment die
Musik ...«

Wie viele Lügen sind in diesen sechs Wörtern eher schlecht als gut versteckt?
Von »Genießen« kann keine Rede sein, der »Moment« wird zu einem Zeitmaß,
das dehnbarer ist als der Schließmuskel einer pensionierten
Pornofilmdarstellerin, und Musik im näheren Sinn ist auch keine zu hören.

Doch in Zeiten des Genusszwangs und »Genieß! Es!! Gefälligst!!!«-Terrors muss
man eben auch Telefonwarteschleifengepladder »genießen«, akustische
Schmierseife, passend zur falschfreundlichen Stimme, die vom Dauerheucheln
ganz glattgeschliffen ist. »Jede Sekunde, die Sie warten, widmen wir unseren
Klienten ...«, haucht sie jetzt, ich lege auf, überlege kurz, ob anderntags ab 5.45
Uhr zurückgelogen wird, vergesse das sofort wieder, schalte mein Telefon –
warum eigentlich nicht für immer? – aus und widme mich einer Stille, die
trügerisch sein mag, aber wenigstens stumm bleibt. Solitüde ist keine Attitüde
und macht wach statt müde.
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