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Wo, bitte, bleibt das Negative?

Allegorie auf die junge Sowjetunion: Andrej
Platonows neuübersetzter Roman »Die
Baugrube«

Von Stefan Gärtner

Da soll die Zeitungswissenschaft mal schnüffeln: Vielleicht bin ich ja der erste,
der eine Buchrezension mit der Rezension des Nachworts beginnt und vorher
noch den Verlag an den Ohren zieht dafür, die Neuübersetzung eines Buches,
das als vergessenes Meisterwerk der (sowjet-)russischen Literatur gilt, von
einer so selbstgefällig reaktionären Null wie Sibylle Lewitscharoff
benachworten zu lassen, die Andrej Platonows kleinen Großroman »Die
Baugrube« (1930) nur als »Abrechnung mit dem Stalinismus« verstehen kann,
wie sie »schärfer, unerbittlicher« nicht zu denken sei. Denn »Hekatomben«
würden hier geopfert beim Ausheben einer Baugrube für ein proletarisches
Hochhaus, und »grundsätzlich ist man in diesem Roman immer froh, wenn
wieder einer ins Gras hat beißen müssen«, sofern nicht eben Schnee liegt.
»Gestorbensein, das heißt nichts anderes, als vom Leiden erlöst zu sein, auch
wenn danach nichts folgt«, außer eben das »Haus des künftigen Lebens«, wie
es im Roman heißt, für das die »Muttergrube« auszuheben ist. Das alles ist
freilich so dick allegorisch, dass es Lewitscharoff nicht sehen kann, und so geht
unter, dass wir es eher nicht mit einer Dokumentation zu tun haben, weil die
Allegorie kein realistisches Verfahren ist: Kann sein, die Grube ist ein Grab,
aber doch so offiziell in effigie (»als Bildnis«), dass sie, abstrakt, »nur als
Beispiel, als Exempel« (Goethe) wirkt. Und eben nicht »wie ein Schlachthieb
auf den Leser niederfährt« (Lewitscharoff).

In Lewitscharoffs Lesart, die ihren Antrieb gern ausspricht: »Nein, in diesem
Fall ist der Tod kein Meister aus Deutschland«, ist »Die Baugrube«, die erst
lange nach Platonows Tod (1951) erscheinen konnte, ein naturalistisches
Horrorstück, antisozialistischer Realismus: »Getändel, Arabesken, der
Funkenschlag von Sarkasmus und Ironie fehlen gänzlich. [...] Es handelt sich
um eine permanente Übersollerfüllung des Plans der Grausamkeit, die der
Roman unter dem Sturmsegel der Gerechtigkeit konsequent betreibt, über alle
Hindernisse hinweg«, und das darf man sich jetzt aussuchen: ob da eine, unter
dem Sturmsegel der eigenen Geschwätzigkeit, bloß spinnt oder schon
schwindelt, denn kein Wort davon ist wahr; wie der Witz an der
Neuübersetzung ja ist, dass der Roman als unübersetzbar galt. Und warum
wäre er das als plane, grimme Darstellung barrierefreier Grausamkeit, ohne
Getändel, Arabesken, Sarkasmus?

Doch zum Roman; so fängt er an: »Am dreißigsten Jahrestag seines
persönlichen Lebens gab man Woschtschew die Abrechnung von der kleinen
Maschinenfabrik, wo er die Mittel für seine Existenz beschaffte. Im
Entlassungsdokument schrieb man ihm, er werde von der Produktion entfernt



infolge der wachsenden Kraftschwäche in ihm und seiner Nachdenklichkeit im
allgemeinen Tempo der Arbeit.« Wie eins bereits hier, im allerersten Satz, den
Funkenregen von Satire und Ironie übersehen kann und im Gegenteil
behaupten, »dass die Distanzmittel fehlen«, muss schleierhaft bleiben; denn
wenn etwas Distanz schafft, dann doch eine Sprache, die eben keine des Alltags
noch eine der Schrift ist, sondern der Versuch, im Tastgang eine diffuse,
monströse, im engen Wortsinn groteske Wirklichkeit, die der frühen
Sowjetunion nämlich, ins Wort zu holen, in der sich alt und neu, vorher und
nachher als prinzipiell unvereinbar und feindlich überlagern. Dass, wie die
Übersetzerin Gabriele Leupold arglos glaubt, »alle Figuren, der Erzähler
eingeschlossen, […] sonderbar und falsch« sprechen, wenn »das ›Neusprech‹
der Sowjetepoche« etwa »mit der alten bäuerlichen Rede und der Sprache der
Bibel« kollidiere, ist dann nur zur Hälfte richtig: Denn was hier seinen
sonderbaren, aber doch dialektisch gemäßen und durchaus auch grotesk-
komischen Ausdruck findet – Lewitscharoff: »Nein, das ist leider nicht
komisch« –, sind die Konkurrenzen von Leib und Pathos, Wort und Parole,
Individuum und Kollektiv (»am dreißigsten Jahrestag seines persönlichen
Lebens«), zumal die im Bild von der Bau-Grube präformierten von Leben und
Tod, Kraft und Schwäche, Geschichte und Natur. Wo die Gegenwart mit Kraft
helle Zukunft werden soll, wird alles Vergängliche, Menschliche,
»Unorganisierte« zur Schwäche, die zu »liquidieren« ist. Aber erzählt der
Roman, in allegorischer Diskretion, auch von Zwang, Propaganda, Aberwitz
und Totschlag – wiewohl von Hekatomben keine Rede sein kann und die
Brutalitäten der Kollektivierung Gewalt nicht erfinden, sondern ausdrücklich
spiegeln –, so handelt er doch nicht simpel davon, »dass Kommunismus nicht
funktionieren kann« (Süddeutsche Zeitung); eher schon von der
Nachdenklichkeit im allgemeinen Tempo und davon, was vorm Absoluten,
Eindeutigen, Selbstgewiss-Maschinellen zuschanden wird, auch ohne
Revolution. Er handelt, kann man finden, von Lewitscharoffs Nachwort,
mindestens aber von dem, was Adorno in einer »emanzipierten Gesellschaft«,
die sich um das »Wunschbild des ungehemmten, kraftstrotzenden,
schöpferischen Menschen« entwickelt, als »wüste Erweiterung des in Allnatur
vermummten Gesellschaftlichen« zutage treten sah: »Kollektivität als blinde
Wut des Machens«, wo doch Freiheit »Emanzipation gerade von solcher
Totalität« bedeuten müsste.

»Die Baugrube« ist ein zutiefst melancholischer Roman, sogar ein Roman über
Melancholie, für welche die Revolution, aporetisch genug, keine Verwendung
hat. Für Melancholiker wie Weschtschow, der »an den freien Tagen allerlei
Unglückskroppzeug der Natur, als Dokumente der planlosen Erschaffung der
Welt, als Fakten der Melancholie eines jeden lebendigen Lebens« sammelt, oder
den Ingenieur Pruschewskij, der das Leben als eins zum Tode versteht, ist der
revolutionäre Positivismus und die ihm folgende, erbarmungslose Positivität –
»dass die Trübsal bei uns annulliert ist!«, wie es ein Genosse formuliert – das,
was aushalten zu müssen ihren Selbstkern trifft: »Ihm war es behaglicher,
Schmerz zu empfinden auf dem erloschenen Erdenstern; fremdes und fernes
Glück erregte in ihm Scham und Unruhe; er würde wollen, dessen nicht
gewahr, dass die ewig in Bau befindliche und noch unerbaute Welt seinem
zerstörten Leben ähnlich wäre.« Das ist ein Wunsch, legitim und illegitim
zugleich, und der Roman lässt diesen Widerspruch gelten als melancholischen
schlechthin. »Ihm schien das Leben gut, wenn das Glück unerreichbar ist und



davon nur die Bäume rascheln und die Blasmusik im Gewerkschaftsgarten
singt.« Klingt wie Sozialdemokratie, ist aber Kunst, im Zweifel romantische.

»Die Melancholie«, schreibt Walter Benjamin im »Ursprung des deutschen
Trauerspiels«, »verrät die Welt um des Wissens willen. Aber ihre ausdauernde
Versunkenheit nimmt die toten Dinge in ihre Kontemplation auf, um sie zu
retten.« Ein totes Ding, dem sich bei Benjamin die barocke, vom Ende aller
Dinge sprechende Allegorie verdankt, ist bei Platonow diese Melancholie selbst,
denn revolutionär verstandene, marxistische Geschichte ist ja nicht mehr
Benjamins todverfallene »Natur-Geschichte«, sondern im Gegenteil eine,
welche dieser Natur, die in der »Kahlheit des Herbstes« ihr »ewiges
Versöhnlertum« (Platonow) ausstellt, Geschichte als vom Menschen und seiner
Gesellschaft bestimmte entgegensetzt: »alles, was es auf der welt gibt, wird
gemacht« (Schernikau). Es wäre dann ein historisch gedachter Sieg
romantischer Ironie, dass es bürgerliche, gewissermaßen konterrevolutionäre
Melancholie ist, der allegorisch das Waisenmädchen Nastja als Verkörperung
der Revolution entspringt, dessen altkluger bis zynischer Optimismus gegen den
eigenen, kreatürlichen Tod nichts ausrichtet. In einer Art Epilog macht »der
Autor« seine Nastja als »Sowjetina« kenntlich: »Der Autor konnte irren, wenn
er in Gestalt des Todes des kleinen Mädchens den Untergang der sozialistischen
Gesellschaft darstellte, doch dieser Irrtum kam nur aus der übermäßigen
Unruhe um etwas Geliebtes, dessen Verlust gleichbedeutend ist mit der
Zerstörung nicht nur der gesamten Vergangenheit, sondern auch der Zukunft.«

Denn das Glück ist, wie Woschtschew einem Kader brav bestätigt, »sowieso
eine bourgeoise Sache«. Als nämlich, natürlich, Unglück. – Und apropos: »Auch
von der Natur«, weiß unsere Trefflichste, »weiß der Roman nichts Günstiges
oder gar Schönes zu sagen. Lehmschmierig oder knochentrocken ist der
Boden, Pflanzen führen keine Tänze in schäumender Blütenpracht auf, kein
zartes Geraschel der Blätter gibt sich zu hören, wogendes Gras bewegt die
Gemüter nicht. Der Mond senkt keine traumerfüllte Sehnsucht in die Herzen
der Menschen, die Sonne lächelt nicht mild auf ihre geschundenen Körper
herab. Kein Liebesgelispel trägt der Wind durch die Flure.« Es ergeht hiermit
an Suhrkamp die von Thomas Bernhard geborgte Bitte, das nächste Großwerk
»bitte gleich von einem […] Schimpansen oder Maulaffen besprechen« zu
lassen. Dann wird es billiger, und besser wird’s auch. Spassiba.
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