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Alles Deko
Von Wiglaf Droste

Ein Café in der Berliner Bleibtreustraße, es ist Sonntag nachmittag, uns ist
nach Kaffee mit Kuchen. Wir fragen die Kellnerin, die sehr jung ist, sehr hübsch
eigentlich, aber übertrieben schlank, mager fast, nach dem Kuchenangebot. Sie
runzelt die Stirn, in ihrem Hirn arbeitet es sichtlich, und dann sagt sie: »Naja,
Kuchen eben.« Zu Kindern soll man freundlich sein, und so frage ich gutmütig
nach: »Was für Kuchen haben Sie denn genau, bitte?«

Wieder ist ein Geräusch der Tätigkeit zwischen Hirnstamm und Hirnrinde fast
vernehmlich. Sie reagiert langsam, sehr langsam und antwortet: »Na ja, so
Apfelkuchen …« Apfelkuchen, das ist ja schon mal etwas genauer, und so frage
ich freundlich weiter. »Wie ist denn Ihr Apfelkuchen?« Die Antwort kommt wie
aus der Pistole geschossen: »Super!« Ich lächle und insistiere geduldig: »Wie ist
der Apfelkuchen denn gemacht: Mit Streuseln vielleicht?«

Sie zögert und sucht nach Worten. »Na ja, so Kuchen halt. Unten ist Teig und
dadrauf die Deko.« Nun bin ich doch verdutzt. »Deko? Was meinen Sie denn
mit Deko?« frage ich leicht verwirrt. »Na ja, die Apfeldeko«, sagt sie, als sei
ich schwer von Kapee. Nickend ergebe ich mich und gebe ihrem Vorschlag
mein Plazet.

Kaffee und Kuchen kommen, die unbedarfte Kellnerin hat nicht zuviel
versprochen; beim Kuchen handelt es sich tatsächlich um Teig mit so Deko.
Oder Sudoku? Seltsamer als diese Apfeldeko könnte das auch nicht schmecken.
Ich gebe ein fürstliches Trinkgeld, sie bedankt sich erfreut und erstaunt. »Für
Ihre Ausbildung«, sage ich milde, verabschiede mich artig und gehe
gemessenen Schrittes hinaus in die Berliner Deko-Welt.
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