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Wir sind hier nicht in einem Buch

Des Kleinbürgers Errettung in der
Flüchtlingskrise: Bodo Kirchhoffs Novelle
»Widerfahrnis«

Von Alexander Reich

Geräusche vor seiner Tür versetzen den früheren Kleinverleger Reither so in
Anspannung, dass der Wein die vertraute Wirkung verfehlt. Er wickelt
Schinken um Bergkäse, kaut auf, raucht. Mehr als das Nötigste hat er in der
Seniorenresidenz im Allgäu bis dahin nur mit zwei jungen Frauen geredet, die
einander nachts am »Empfang« abwechseln – »ein Wort aus der
Eigentümerversammlung«, die sich darüber einig wusste, dass dieses Personal
nicht viel kosten sollte. Am Ende waren eine Eritreerin (schüchtern) und eine
Bulgarin (blondiert) »froh, überhaupt Arbeit zu haben«. Versatzstücke von
Klischees, die recht kunstvoll ineinandergefügt sind. Mit ihnen klingt in Bodo
Kirchhoffs Novelle »Widerfahrnis« zum ersten Mal das Flüchtlingsmotiv an, das
im weiteren Verlauf der Handlung zentral werden wird. 

Davon, was ihm im Süden widerfahr’n is’, erzählt im Prinzip Reither selbst,
wenn auch von sich in der dritten Person, was die FAZ zur komplizierten
Bemerkung veranlasste, nur im Bezug auf ihn sei die Perspektive auktorial. Als
es dann endlich klingelt an Reithers Tür, steht die »treibende Kraft des
Lesekreises« der Residenz davor, Leonie Palm. Bei einem ulkigen Hin und Her
im Türrahmen ergeben sich erste Gemeinsamkeiten. Vor allem kommt man aus
besseren Zeiten für Handwerk und Kleinbürgertum, das Berufsleben ging
unerfreulich zu Ende. Bei ihm mit der Einsicht, dass es »allmählich mehr
Schreibende als Lesende« gab. Sie pflichtet ähnlich verklärend bei, es habe für
die Hüte in ihrem Laden »immer weniger Gesichter« gegeben. 

Lange Dialoge zeugten in Büchern »meist nur von Erzählfaulheit«, sagt Riether
schließlich, Absatz, Palms Gegenrede (An- und Abführung gibt es im Buch
nicht): »Aber Sie und ich, wir sind hier nicht in einem Buch. Wir stehen an Ihrer
Wohnungstür.« 

Wer vielen von der Liebe reden will, ohne gleich jeden Anspruch aufzugeben,
darf weder Angst vor Kitsch haben noch einen allzu großen Hang dazu. Ein
schmaler Grat, auf dem es erstaunlich lässig weitergeht. Die Stränge sind
gekonnt verknüpft, Reither tastet sich ans Erzählen mehr heran, auch wenn es
hin und wieder fast flutscht. Konventionen werden verworfen, manch
Unaussprechliches bleibt als solches respektiert. 

Mit Versuchen über das Begehren hat Kirchhoff Ende der 70er angefangen
(nach einer Promotion in Pädagogik über Jacques Lacan). Auf dem Weg zum
Großschriftsteller hat er mich dann verloren, aber aus seinem Frühwerk ist mir
einiges in guter, wenn auch unzuverlässiger Erinnerung: 



– ein Bemühen, den Genuss eines Gebäcks in einem Café zu wiederholen (auch
als Frage minutiösen Timings); 

– wie einer bei einer Sexarbeiterin im Frankfurter Bahnhofsviertel ins Staunen
kommt über geradezu rituelle Waschungen; 

– die fixe Idee des mutmaßlich selben Typen, der Nachbarin im Aufzug ein
Stück Plastikkot aus dem Scherzartikelladen in den ausladenden Hintern zu
schieben, deren Umsetzung gegen Bares zum beschämenden Debakel gerät. 

Am Ende sucht dieser Bodybuilder aus »Ohne Eifer, ohne Zorn«, wenn mich
nicht alles täuscht, sein Heil im Süden und landet, wie Kirchhoff später selbst,
am Gardasee. Auch den Rentner Reither zieht es nun im 3er-BMW-Cabrio der
Frau mit Hut nach Italien. Man bricht noch in der Nacht der Begegnung auf.
Die Eritreerin bringt das Auto in Gang, während die Bulgarin ohne jedes
Taktgefühl Details der Flucht ihrer Kollegin über Sudan und Libyen nach
Lampedusa beisteuert. 

Der Süden taugt schon im Moment des Aufbruchs nicht mehr zur Projektion
von Erlösung, und doch wird Reither eben dort, in diesem umgestürzten Hafen,
zum besseren Menschen werden. Was einerseits nicht schwer ist – sein Dasein
ist wie das jedes Kleinbürgers von Besitzstandswahrung und Verdruss geprägt,
Rassismus und Sexismus sind gedämpft vorhanden –, andererseits
ausgeschlossen scheint. In diesem Alter! 

Allmählich überwinden Reither und Palm auf den italienischen Autobahnen ihre
Verzagtheit. Ob das zarte Band zwischen ihnen hält oder zerreißt, ist am Ende
kaum von Belang, angesichts des Groschens, der im Umgang mit Flüchtlingen
fällt. Denen zu helfen erscheint plötzlich weniger angemessen, als sich von
ihnen helfen zu lassen. Das Paternalistische oder Mütterlich-Bevormundende
gängiger Flüchtlingshilfe weicht der Einsicht in die eigene Hilfebedürftigkeit. 

Was Kirchhoff auf den letzten Seiten seiner Liebesgeschichte mit gröberem
Strich skizziert, ist die Errettung eines Kleinbürgers, der aus dem Komfort
seiner Isolationszelle zum gesellschaftlichen Zusammenhang zurückfindet, zu
so etwas wie universaler Solidarität. 

Sollte sich in den Lesekreisen des Landes herumsprechen, dass es diesen
Ausweg gibt, wäre viel gewonnen, aber allzugroße Illusionen sollte man sich da
nicht machen, wie ein wohl nicht untypischer Faneintrag im Blog »Literatur
leuchtet« zeigt: »Das Einzige, was mich an Kirchhoffs Geschichte anfangs ein
klein wenig störte, was mir aber derzeit bei vielen anderen Romanen ebenso
auffällt, ist das oft etwas künstliche und gewollte Bemühen, das aktuelle Thema
Flüchtlingskrise unbedingt irgendwie mit in die Geschichte einzubauen.« 

Bodo Kirchhoff: Widerfahrnis. Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt/M. 2016,
224 Seiten, 21 Euro
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