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Vor dem Spiegel

Von Wiglaf Droste

Die Krankenschwester war ein Trumm von Anfang 60, sah keinen Tag junger
aus und wusste darum, ohne im mindesten daran zu zerbrechen. Sie war keine
»Serviceleisterin«, sondern Krankenpflegerin und wuchtete schwere
menschliche Geschosse weg. Sie wullackte und malochte wie am Hochofen,
und sie konnte das. Auf einem Flur horte ich sie zu einer ihrer Kolleginnen
sagen: »Ich weils gar nicht, was diese Oberarzte immer fiir ein Getue um
Darmspiegelungen machen, wie gefahrlich das ware und nur etwas fur
ausgebildete Mediziner wie sie. Dabei mache ich das jeden Morgen und jeden
Abend, wenn ich mir die Zahne putze.« Und dann lachte sie, als rauche sie 50
Fluppen am Tag und spucke auch nicht in die kleinen Glaser fur die Kurzen.

Ich war auf der Stelle verknallt. Da war es, das Salz der Erde, das es aller
Simulationsexistenzen zum Trotz immer gab, gibt und geben wird. Es ist nicht
Atlas, der die Welt tragt, es sind diese Leute, die sie stemmen, Tag fur Tag, wie
Sisyphus, ohne dass sie von dessen Mythos je vernommen hatten. Wenn sie eine
Gewerkschaft hatten, die den Namen verdiente, ginge es ihnen und der Welt
erfreulich besser und beispielsweise borsianischen Abgreifern weniger
feistusraclettushaft, dachte ich, und dann sah ich noch, wie sie einen
schnaufenden Zweieinhalbzentnermann ins Krankenbett packte.
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