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Fischbrötchen-Johnny
Von Wiglaf Droste

Am Rand eines dieser Plätze, an denen sich Discountermärkte (oder spricht
man das »Disco-Untermärkte« aus?) für Lebensmittel, Getränke, Heimwerker-
und anderen Lärmerzeugungsbedarf und eine Tankstelle mitsamt einer
Waschstraße hinzugesellen, damit niemand jemals vergisst, wie hässlich der
Mensch zu leben und sein Dasein zu gestalten versteht, befindet sich auch ein
erstaunlich und erfreulich gut geführter Fischladen.

Hier wohnt ein schwarz-weißer Kater, der dem Kater Domi so ähnlich sieht,
dass ich, als ich ihn zum ersten Mal sah, fest davon überzeugt war, Domi habe
das Fahrtziel Fischladen quasi im voraus gewittert und sei, auf der hinteren
Stoßstange sitzend und so vor Fahrtwind geschützt, einfach mal mitgefahren,
um sich das Bäuchlein vollzuschlagen.

Doch dem war und ist nicht so. Der Fischladenkater ist ein ganz eigenes Wesen;
schon an die 20 Jahre lebt er draußen auf der Straße, beziehungsweise auf dem
selbstverständlich grau in grau verbundgepf la sterten Parkplatz. Gleich beim
Fischladen, wo er von dem gütigen Fischverkäuferpaar und der nicht minder
gütigen Kundschaft mit allem versorgt wird, was ein Kater liebt: Frischen Fisch
und sogar Meeresfrüchte gibt es täglich reichlich. Und für die Zeit nach
Feierabend oder fürs Wochenende hat man ihm gegen Regen, Schnee oder auch
gegen allzuviel Sonne einen großen Schirm hingestellt, der auch nachts
aufgespannt bleibt, über einem Korb mit Kissen und Decke, in dem er warm
und trocken schläft.

Einer seiner Bewunderer und Freunde, von denen der charmante alte Kerl
nicht wenige hat, bringt ihm von einem nahe gelegenen Imbiss gelegentlich ein
halbes gebratenes Hähnchen mit, entbeint und häutet es und setzt ihm das
schiere Fleisch vor, das der Kater hoch erfreut und auf stets liebenswürdevolle
Art verspeist.

In seinen Jugendjahren ein wilder, scheuer Streuner und unterdessen recht
milde, zutraulich und freundlich geworden, geht Fischbrötchen-Johnny – so
nenne ich ihn für mich – seiner Arbeit nach, nämlich keiner, die als Arbeit
erkannt oder anerkannt wird und die genau deshalb so groß ist: Die Menschen,
die sich – selbst wie wechselseitig – so viel Hässlichkeit, Niedrigkeit und
Gemeinheit antun, erinnert er an das Wesentliche, an die Basics: »Man is no
good, but could do so much better / reminding the heart is the heart of the
matter.« (Der Mensch, oft so stumpf in seinem Gemache / sollte wissen: Das
Herz ist das Herz einer Sache.)
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