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Bis zur letzten Patrone
Von Wiglaf Droste

Bis zur letzten Patrone«, das klingt nach Alamo, nach »Führerbefehl« und
Stalingrad, aber seitdem ich wieder mit dem Füller schreibe, hört sich die
Sache für mich ganz anders an. Lange Zeit hatte ich den Füller gemieden;
Füller war Schule, es gab die Pelikan-Fraktion mit der weicheren und die Geha-
Fraktion mit der härteren, spitzeren Feder, ich probierte und verwendete beide,
aber nach der Schule war es dann gut mit der Füllerschreiberei, die
Uncoolness der Schule war auf den Füller übergegangen, und so wurde und
war beides in einem Aufwasch erledigt.

Es kam die Zeit der Kugelschreiber, die es sogar als Vierfarbkulis gab; auch
Filzstifte, Filzer genannt, kamen zum Einsatz. Die Zeichnergruppe
Rattelschneck folgte in ihren Anfängen der Maxime, dass alles mit einem
billigen Bic-Kuli gezeichnet werden können müsse und solle.

Als ich eine Fotografie des großen Zeichners und Dichters Fritz Weigle alias F.
W. Bernstein sah, der mit Feder, Gänsekiel und Tintenfass ausgestattet arbeitet,
war ich schwer beeindruckt; ihm zumindest stand das ausgezeichnet, es sah
kein bisschen aufgesetzt, affektiert oder gewollt aus, es war exakt sein
Werkzeug. Auch mein Freund Vincent Klink ist ein Mann der Feder; wenn er in
Sütterlin auf Büttenpapier schreibt, das er in einer uralten Schraubpresse
selber herstellt, ist das nicht minder kunstvoll als alles, was dieser Stuttgarter
Sternekoch am Herd vollbringt.

So kehrte ich zum Füller zurück. Als ich ihn, nicht teuer und
zusammenschraubbar, mit einer Schachtel Patronen kaufte, fühlte ich mich wie
Kevin Kline in dem großen Western »Silverado«, der in einen Waffenladen
stürzt und einen Colt und Munition kauft, weil es ohne beides für ihn nicht
weiterginge. Als die Verkäuferin mich fragte, ob ich »Großraumpatronen«
wolle, betrachtete ich sie eingehend, bekam sündige Gedanken und sagte
schnell: »Nein, nicht nötig, ganz normale.«

Die Formulierung »bis zur letzten Patrone« erinnert daran, dass Schreiben
eben auch eine Kampfkunst ist. Mit zwei Füllern in feinen, schmalen
Lederholstern links und rechts an den Hüften, einem gekreuzten Doppelgurt
voller Patronen vor der Brust und zu schnellem Ziehen und treffsicherem
Schreiben bereit: So schreitet der Verteidiger der alten Schule in die Welt, und
wer ihm allzu dumm kommt, dem kommt er klug, schreibt ihn in Klump,
schraubt seinen Füller wieder zu, betritt einen Saloon und genehmigt sich ein
Gläschen Tinte.
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