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Der Recher kommt!

Von Wiglaf Droste

Im Fruhling geht der grun nicht wahlende, aber wohnende Erdling in den
Garten und fangt das Wullacken an. Dazu kleidet er sich sorgsam an; eine
graue Jogginghose und blaue Gummiclogs zieren den Mann, der die Hortensie
bislang nur dem Namen nach kannte, und das auch noch falsch - »Hortensie?
Was horten Sie?« - und ihr nun die letztjahrigen vertrockneten Kopfe
guillotiniert, damit ihr neue wachsen konnen.

Dann bedient er sich eines Rechens und beginnt zu harken; sackeweise harkt er
altes Laub von den Beeten, das im Winter als Frostschutz diente und nun fort
kann, auf dass frisches Grun sich entfalte. Die Beete werden durchgegrubbert,
so dass der Boden luftig wird, der Rasen bekommt eine Stutzung verpasst, das
aus der Kindheit verhasste Kantenschneiden wird, wie auch akustisches
Terrorgerat wie Lautlaubblaser und Motorsense, selbstverstand- und
geflissentlich weggelassen, und danach duftet und leuchtet das Grun in
Prangen und Pracht.

Nach dergestalt gestilltem Tatendurst schwingt der Jogginghosen-Gummiclogs-
Mann den Rechen und steht, als Denk- und Mahnmal des coutureiellen
Lebenstiefpunkts und gleichwohl von der besten Laune im Garten und ruft es in
die Welt: »Ich bin’s, der Recher des Fruhlings!«, entledigt sich seines
Kleidungsersatzes, flutet ein Wannenbad, labt sich und denkt, wie schon es
doch ist, dass der nachste Gartenfruhlingsbeginn wieder verlasslich ein ganzes
Jahr lang auf sich warten lassen wird.
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