
Junge Welt / 27.01.2016 / Feuilleton / Seite 11

Mit Hitler wär’ das nicht passiert
Von Wiglaf Droste

Was jenes mysteriöse »Graham-Brot« ist oder sein soll, das im Krankenhaus
nicht ausgegeben, sondern nachgerade »gereicht« wird, erfuhr ich zum Glück
nie; jedenfalls hat es mit mehr Pappmaché zu tun, als an vielen Theatern des
Landes zur Anwendung kommt. Ich kam auf Zelle, nein, aufs Zimmer, aber
angesichts und vor allem angehörs einiger meiner Zimmergenossen hätte ich
die gute alte Einzelzelle in Moabit vielleicht doch vorgezogen.

Mein Favorit wurde ein Gnatz- und -Gnatterkopp von 88 Jahren, der eine
lauthalse chronische Muffigkeit und Übellaunigkeit verbreitete, die man mit
dem Eierschneider sauber hätte scheiblieren können. Sein Frau besuchte ihn,
brachte ihm sein Lieblingsessen und erfüllte ihm jeden Wunsch; zum Dank
faltete er sie zusammen und maulte sie schier zuschanden. Kräftige Pfleger
rollten ihn durchs Haus nach Pflicht oder auch Belieben; er schiss und blaffte
sie dumm von der Seite an. Junge Pflegerinnen wuschen ihn klaglos und
freundlich; er nölte und meckerpottete in einem fort. Solche Irrläufer der
Evolution missverstehen das und glauben um so mehr, die Welt sei
ausschließlich geschaffen worden, um ihnen zu dienen.

Ärzte kamen auf Visite und widmeten sich dem Patienten im Endstadium der
Unverfrorenheit; in seinen trüben, verblendeten Augen fehlte einigen von ihnen
der kerndeutsche Stammbaum. Warum es denn so viele Ausländer im
Krankenhaus gebe, frage er so tückisch wie dreckig und dreist; im Falle des
Erwürgens hätte ich vor Gericht jeden Meineid auf mich genommen, doch die
Ärzte blieben cool. Er merkte gar nichts und gab noch von sich, bei den
Medizinern handele es sich sicherlich um Notaushilfen.

Zwei deutsche Pflegerinnen dagegen, die ihre Stimmen in jedem Baumarkt als
Flex hätten verkaufen können, hatte er tief in das geschlossen, was er
wahrscheinlich sein Herz nannte; sie erschienen ihm als die Blitzmädel, von
denen er träumte. Als er endlich entlassen wurde – zu meinem ehrlichen
Bedauern nicht mit den Füßen voran –, sagte er mir, ich sei doch sicher schwul,
und im Dritten Reich hätte es das nicht gegeben. Reisende soll man nicht
aufhalten.

Sogar noch gruseliger war ein ebenfalls 88jähriger Mann, der von nächtlichen
Alpträumen heimgesucht wurde, in denen er immer wieder »Langsamer!
Langsamer! Umdrehn!« schrie. Es musste sich um sogenannte Kriegserlebnisse
handeln; dass er sie passiv durchlitten hatte, ist theoretisch nicht
auszuschließen, aber bei seiner baltischen Herkunft sehr unwahrscheinlich.

So liegt er wohlgebettet und -gepflegt, der deutsche Nazi, und missgönnt jedem
Flüchtling noch das älteste Stück Brot. Denn wer hätte nicht, wie es so heißt,
»aus der Geschichte gelernt«, wenn nicht die Deutschen.
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