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Mit Hitler war’ das nicht passiert

Von Wiglaf Droste

Was jenes mysteriose » Graham-Brot« ist oder sein soll, das im Krankenhaus
nicht ausgegeben, sondern nachgerade »gereicht« wird, erfuhr ich zum Gluck
nie; jedenfalls hat es mit mehr Pappmaché zu tun, als an vielen Theatern des
Landes zur Anwendung kommt. Ich kam auf Zelle, nein, aufs Zimmer, aber
angesichts und vor allem angehors einiger meiner Zimmergenossen hatte ich
die gute alte Einzelzelle in Moabit vielleicht doch vorgezogen.

Mein Favorit wurde ein Gnatz- und -Gnatterkopp von 88 Jahren, der eine
lauthalse chronische Muffigkeit und Ubellaunigkeit verbreitete, die man mit
dem Eierschneider sauber hatte scheiblieren konnen. Sein Frau besuchte ihn,
brachte ihm sein Lieblingsessen und erfiillte ihm jeden Wunsch; zum Dank
faltete er sie zusammen und maulte sie schier zuschanden. Kraftige Pfleger
rollten ihn durchs Haus nach Pflicht oder auch Belieben; er schiss und blaffte
sie dumm von der Seite an. Junge Pflegerinnen wuschen ihn klaglos und
freundlich; er nolte und meckerpottete in einem fort. Solche Irrlaufer der
Evolution missverstehen das und glauben um so mehr, die Welt sei
ausschlielSlich geschaffen worden, um ihnen zu dienen.

Arzte kamen auf Visite und widmeten sich dem Patienten im Endstadium der
Unverfrorenheit; in seinen truben, verblendeten Augen fehlte einigen von ihnen
der kerndeutsche Stammbaum. Warum es denn so viele Auslander im
Krankenhaus gebe, frage er so tickisch wie dreckig und dreist; im Falle des
Erwurgens hatte ich vor Gericht jeden Meineid auf mich genommen, doch die
Arzte blieben cool. Er merkte gar nichts und gab noch von sich, bei den
Medizinern handele es sich sicherlich um Notaushilfen.

Zwei deutsche Pflegerinnen dagegen, die ihre Stimmen in jedem Baumarkt als
Flex hatten verkaufen konnen, hatte er tief in das geschlossen, was er
wahrscheinlich sein Herz nannte; sie erschienen ihm als die Blitzmadel, von
denen er traumte. Als er endlich entlassen wurde - zu meinem ehrlichen
Bedauern nicht mit den FulSen voran -, sagte er mir, ich sei doch sicher schwul,
und im Dritten Reich hatte es das nicht gegeben. Reisende soll man nicht
aufhalten.

Sogar noch gruseliger war ein ebenfalls 88jahriger Mann, der von nachtlichen
Alptraumen heimgesucht wurde, in denen er immer wieder » Langsamer!
Langsamer! Umdrehn!« schrie. Es musste sich um sogenannte Kriegserlebnisse
handeln; dass er sie passiv durchlitten hatte, ist theoretisch nicht
auszuschlielSen, aber bei seiner baltischen Herkunft sehr unwahrscheinlich.

So liegt er wohlgebettet und -gepflegt, der deutsche Nazi, und missgonnt jedem
Fluchtling noch das alteste Stuck Brot. Denn wer hatte nicht, wie es so heifst,
»aus der Geschichte gelernt«, wenn nicht die Deutschen.
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