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»Leute, fragt!«

Gespriach mit Giinter Herburger. Uber »Birne«
und »Rulaman«, uber den Sohn und uber den
Vater und das Problem, wie man als Kind
uberlebt

Von Interview: Christof Meueler

F: Vor uber 30 Jahren haben Sie eine Superheldin fur Kinder geschaffen: Birne.
Die konnte nicht nur leuchten, sondern auch fliegen und sprechen.

Und aus dem Armenischen ubersetzen.

F: Im Vorwort des zweiten Birne-Bandes »Birne kann noch mehr« schreiben
Sie, Birne hatte Thnen gesagt: »Ich bin widerstandsfahig, man kann mich an-
und ausknipsen. Ein Mensch wiirde das nie aushalten, deshalb bin ich auch
erfunden worden.« War es nicht Ihr Sohn Daniel, der Birne erfunden hat?

Ich habe ihm immer vor dem Einschlafen erfundene Geschichten erzahlt. Es ist
meine Profession. Eines Abends sagte ich: »Ich mag nimmer, mir fallt nichts
mehr ein. Mach du weiter«. Er hatte neben dem Bett ein altmodisches
Nachttischlampchen stehen. Es mulSte so lange brennen, bis er eingeschlafen
war. Er sagte: »Erzahl doch was... uber Birne«. »Und was ist mit ihr?«, fragte
ich. »Sie muls alles konnen!« Das Zauberreich offnete sich, die kindliche
Omnipotenz begann.

F: Birne ist in den Weltraum geflogen, sie hat Autorennen gefahren, sie hat mit
Fischern auf dem Meeresgrund Algengarten angelegt, an den olympischen
Spielen teilgenommen und mit anderen Gluhbirnen gestreikt.

Wir haben mit Birne auch Jesus vom Kreuz geholt, weil das viele Hangen
bestimmt sehr weh tut. Birne konnte alles, was normale Birnen birnentechnisch
vermogen und noch viel mehr. Denn die Birne ist doppeldeutig. Es ist der Kopf,
das Licht da drin und es ist ein technischer Gegenstand, das Licht drauf3en.
Und vor allem: es ist keinerlei Projektion fur Mama und Papa. Das war das
Gute daran.

F: Sie war sehr links.

In den fruhen 1970er Jahren waren sogar die Sechsjahrigen schon politisiert.
Wir haben Lesungen und Auffuhrungen in Turnhallen veranstaltet. Da wurden
die Lehrer und Lehrerinnen von den Kindern meistens rausgeschickt, die hatten
dort nichts zu suchen. Die Kinder hatten allgemein die viel besseren Ideen.
Lange wurde uber einen Birne-Film verhandelt, und ich sagte immer: Das geht
nicht, das gebe ich nicht her, denn sobald die Kinder das Ding sehen und es



nicht mehr nur in ihrer Phantasie existiert, ist es tot.

Birne hatte in der Tat eine revolutionare Tat vollbracht: Sie war die erste
Kinderliteraturheldin, die die Kinder in der Stadt liels. Sie war strikt gegen die
ganze Forsterei und Blumchenkunst und heissa-ist-es-auf-der-Welt-so-schon. Das
war in diesen Biichern alles weg. Statt dessen waren Disenmotoren wichtig.

F: Und die Kinderzeichnungen, mit denen Ihr Sohn Daniel die Geschichten
illustrierte.

Die Originalitat der Kinderzeichnungen hat Birne Authentizitat gespendet. Es
wurde nicht von Erwachsenen etwas Illusionares getuscht und den Kindern
kindischer Plusch vorgesetzt, sondern das Gefuhl erzeugt: Das kann ich auch.
Und das konnen sie auch alle ab vier, funf Jahren, etwas Neues, Grobes. Mein
Sohn Daniel hat das murrend, aber oft auch sehr gern gezeichnet.

F: Wurde er auch am Umsatz beteiligt?

Naturlich: zu zehn Prozent. Dal’ die Zeichnungen die Erwachsenen
befremdeten, das horte ich anfangs oft. Beim Luchterhandverlag gefielen sie
nur dem Vertriebschef. Er sagte, das Geniale an Birne sei, dals sie eine
Freiheitsidee beinhalte: »Leute, fragt! LalSt euch nicht fur dumm verkaufen! Die
Kinder mussen selbst etwas tun. Sie dursten. Deshalb waren Daniels
Zeichnungen richtig. Das Selberzeichnenkonnen gehort zum
Selbermachenkonnen dazu. Der Vertriebschef war ein verspateter El-Greco-
Mann. Er trug immer schwarze Rollkragenpullover und fuhr einen schwarzen
Porsche. Und fur die Birne-Bucher setzte er ein neues, grofSeres Format durch,
sozusagen ein Porscheformat.

F: Birne ist Teil von Aufbruch und Revolte von 1967/68.

Mein Sohn ist 1962 geboren. Zwischen Erzahlen und Aufschreiben liegen Jahre.
Die ersten beiden Birne-Bicher kamen 1971 heraus. Da lebte ich mit Daniel
nicht mehr zusammen. Ich wurde todkrank, weil ich mich von meinem Sohn
trennen mulste. Ich lebte dann in Minchen, und mein Sohn blieb bei seiner
Mutter in Westberlin. Ich schickte ihm zum Wochenende per Post eine
Geschichte. Dann wurde sie zuruckgeschickt mit einer Zeichnung von ihm.
Oder sie blieb bei ihm, weil er meinte: mag nicht, fallt mir nichts zu ein. Mulste
er auch nicht. Keinerlei Zwang. Es waren offene Systeme. Er zeichnet schwarz
oder in Farbe, was gerade auf dem Tisch lag.

Bevor sich unsere Wege trennten, wollte ich ihm noch beibringen, wie man
ohne Geld in einem fremden Land uberleben kann. Wir sind zusammen nach
Neapel mit dem Zug gefahren, ohne zu bezahlen. Und von dort schwarz mit
dem Schnellboot nach Capri. Alles muls immer vollbesetzt sein, dann fallt man
nicht auf und mulS nur ein biSchen auf die Kontrolleure achten. Wir haben
gestohlen im Supermarkt und am Strand auf Kartons unter Booten geschlafen.
Eines Nachts bemerkte ich, wie mein Sohn sich hin und herwalzte - in der
Hand sein langes Fahrtenmesser. Er wollte uns beschuitzen. Ich habe vor
Ruhrung fast geweint. Die Fahrt zuruck ging auch gut. Zum Abschlul habe ich
ihm gesagt: »Schau, so ungefahr kannst du uberleben.« Davon wollte er aber
uberhaupt nichts wissen. Er sagte: »Papa, ich will nie wieder mit dir



verreisen!«
F: Wie alt war er da?

Sechs. Was bis sechs nicht geschieht, geschieht nimmer mehr. Wenn die Kinder
bis zu diesem Alter keine Heimat in sich haben, dann brauchen sie Jahrzehnte,
bis sie sich selbst eine aufzubauen vermogen. Wo die Heimat sich befindet,
verlangt zwar nach Ruckkehr, sie kann auch imaginar sein, aber vorhanden
muls sie sein. Sonst ereignet sich ein permanentes Scheitern oder eine
Zwangshaltung.

F: Hat Ihr Sohn auch Kinder?

Er will keine, doch dreimal Urlaub im Jahr, Ski fahren und nach Hawaii oder
Florida fliegen. Er wird 50, lebt in Munchen und ist ein hochbegehrter
Junggeselle mit goldenen Kreditkarten.

F: Wie fand er die etwas avancierteren Ausfluge von Birne in die Geschichte im
dritten Band »Birne brennt durch«?

Nicht mehr gut, sie waren ihm zu erwachsen.
F: Hat die Elektroindustrie auf Birne reagiert? Gab es Nachricht von Osram?

Ich bin nie dorthin gegangen, um zu recherchieren. Die Recherche ist der Tod
der Phantasie. Ich habe mir alles ausgedacht und hinterher festgestellt: Ja, so
ist es. Damals kam die O-Ton-Literatur auf. Sprich mit den Leuten, schreib es
genauso auf, und dann wissen wir es. Erika Runge war die Konigin des O-Tons.

F: Mit ihren »Bottroper Protokollen«.

Ein gutes Buch, es hat viel durchgesetzt. Aber ich habe ihr gesagt: Erika, geh
nirgends hin, erfinde es. Frau O-Ton-Runge sagte: »Ich mul$ jetzt zum Friseur,
ich will wissen, wie Dauerwellen gemacht werden«. »Nein«, habe ich ihr
gesagt, »das weilSt du doch schon, stell es dir einfach vor.« Sie kam mit einer
Dauerwelle zuruck und meinte: »Alles sehr schwierig. Wie soll ich das
beschreiben?« Ich half ihr nicht. Heute gibt es eine Theatergruppe der »Rimini-
Protokolle«, die ebenfalls dokumentarisch arbeitet. Mein Begehren sind solche
Seh-nur-Dialoge nicht.

F: Sie waren Mitglied der DKP. Ist Birne auch in der DDR veroffentlicht
worden?

In strenger Auswahl. Mein ganzes Werk ist in der DDR erschienen, aber eben
nicht alles.

F: Was wurde weggelassen?

Was wir »Freiheit« und »freie Wahl« nennen, nannten sie dort »Anarchismus«.
Birne wurde ubersetzt in Spanisch, Baskisch, Turkisch, Italienisch, Polnisch, in
Norwegisch. Das war alles fortschrittlich. Der Fortschritt in der DDR verbarg

sich woanders, zum Beispiel in 61 Wurstsorten. Ich habe dort gelesen, aber



keine Birne-Geschichten. Sie dachten, er spuckt uns in die Erziehungssuppe.
Die Sowjetunion war viel grofsSzugiger.

F: 1996 ist der vierte Birne-Band erschienen. »Birne kehrt zuriuck« - nach uber
20 Jahren Abwesenheit.

Sie wurde gleich gestoppt. Entweder haben es die Birne-Vater und die Birne-
Mutter nicht mitbekommen, oder die Birne-Kinder waren inzwischen schon
erwachsen und haben gedacht: »Oh, Birne, nicht schon wieder!« Niemand
wollte mehr Birne. Allerdings war die zuruckgekehrte Birne sehr 6kologisch
verseucht und sehr 6konomisch interessiert. Da hatte ich etwas falsch gemacht.
Man mulf’ mit der Okonomie sehr sorgsam umgehen. Ich wollte wieder etwas
anrichten, ein leicht anarchistisches Gestober in die fur mich nicht mehr
greifbare westdeutsche Literatur einfuhren - was vollstandig mifSlang.

F: Was haben Sie als Kind gelesen?

Keine Kinderbucher, sondern Heldensagen, mit sechs, sieben Jahren, zum
Beispiel »Ein Kampf um Rom« von Felix Dahn, Romer gegen Goten, als die
intrigante Konigin Amalaswintha im kochenden Bad verdarb. Es dampfte
schwil aus den Satzen. Mein ganzes Literaturverstandnis, meine religiose und
soziologische Ausbildung, die gesamte Okologie in mir aber kommt von einem
anderen Buch her: »Rulaman« von David Friedrich Weinland, Erstauflage
1876. Er war Zoologe und Forscher, der Geschichten geschrieben hat, die in
den steinzeitlichen Hohlen der Schwabischen Alb spielten. Rulaman ist ein
jugendlicher Held, ein grofsartiger Kampfer und Jager. Es gibt dann auch noch
»Kuning Hartfest«, Geschichten uber die Kelten als die Fortsetzung von
»Rulaman«. Sie waren schon nicht mehr so gut.

F: War »Rulamanc« illustriert?

Praraffaelitisch, leicht suf3lich, also sehr schon, um Hemmnisse zu uberwinden.
Das genialste an »Rulaman« ist sein Anmerkungsapparat. Weinland, ein
umfassend gebildeter Mann, hat beispielsweise fremde Namen eingefuhrt und
auch erklart: Namen, die seltsam klangen, aber immer palSten - aus dem
Islandischen, aus dem Lateinischen, aus dem Fruhsumerischen. Und wenn ein
bestimmter Knochen gespalten wurde, um daraus ein Werkzeug zu machen,
wurde im Apparat genau erklart, warum ausgerechnet dieser Knochen sich gut
dafur eignete und woher er kam. Ich habe mich beim zweiten Mal Lesen nur
auf den Apparat konzentriert. Es war das Spannendste, was ich je entdeckt
habe.

F: Lesen Sie noch Neuerscheinungen?

Die Romane heutzutage sind oft uninteressant. Ein bilschen Trubel, ein wenig
Beziehungsgeflecht oder die Mystifizierung der eigenen Person als Literatur-
Literatur, zur Zeit sehr prestigetrachtig. Bei »Rulaman« aber ging es ums
Uberleben. Es war mein Ur-Buch.

F: Und wie kann man als Kind uberleben?

Wenn wir Durst hatten, sind wir in den nachsten Bach gesprungen. Das Wasser,



auch aus den Seen, konnte tiberall noch getrunken werden, und auf der
Schwabischen Alb gab es Knochelchen, die Faustkeilen oder kleinen Harfen
ahnelten. Wenn meine Mutter Brunnenkresse brauchte, sind wir los mit einem
Netz und haben den Salat aus einer verlassenen Kneipanlage geholt. Brauchte
sie Forellen, habe ich mich ans Ufer gelegt und welche mit der Hand gefangen
oder mit dem Blumendraht gefischt. Er wird, eine fiese Angelegenheit,
weitraumig uber die Kiemen bugsiert, dann mit einem Ruck zugezogen und der
Fisch aus dem Wasser geschleudert. Er blutete und japste noch im Gras,
schaute uns mit seinen Augen, die nichts wissen, als seien sie Edelsteine, an.

F: Hat Thnen Thr Vater aus »Rulaman« vorgelesen?

Er kannte ihn nicht, hat meinem Bruder und mir auch nichts vorgelesen. Er
war ein Tierarzt, der nach Hause kam und erschopft eine Kanne Milch trank.
Manchmal veranstaltete er Kissenschlachten oder fuhr mit uns auf seinem
Motorrad vier Runden um die Stadt herum. Einer vorne auf dem Tank, einer
hinten auf dem Sitz.

F: Sie sind 1932 geboren. Was haben Sie fur Erinnerungen an die Nazis?

Dals mein Vater Obernazi war, aber im Krieg verschwand. Er kommandierte
den letzten Pferdepark in Oels, Niederschlesien. Er kam nie wieder. Es heil3t, er
sei von Partisanen an einer Kreissage scheibchenweise zersagt worden.

Meine Familie war privilegiert, denn mein GrofSvater besal$ eine kleine
Peitschenfabrik. Daraus entwickelte sich spater, als der Tourismus begann, eine
Fabrik fur Skistocke, und dann fur Camping. Ein Onkel von uns hat fur seine
Frau, die Malerin war, den ersten Wohnwagen erfunden, damit sie ihr Atelier
auf Reisen mitnehmen konnte. Diese Firma gibt es heute noch: Dethleffs. Ich
sollte sie erben, wollte nichts damit zu tun haben, sie entsprach nicht den
Nietzsche-Satzen, die ich las. Die Welt war haptischer anzufassen.

F: Wie war der Krieg?

Es war aufregend. Mustangs kamen uiber die Felder geschossen. Tiefflieger der
Allierten. Wer sich im Graben nicht duckte, wurde mehrfach geteilt. Manchmal
sind auch welche abgesturzt. Wir sind hingegangen und haben die schweren
MPs ausgebaut und nach Hause geschleppt, mein Bruder und ich. Wir waren
gut ausgerustet. Wenn alle bewaffnet waren, statteten wir uns ebenso mit
Leuchtspurmunition, Dum-Dum, Phosphor und Stahlmantel aus. Einem toten
Piloten zogen wir die Pelzjacke aus und machten ihm die goldene Uhr ab. Es
war, wie Benjamin sagt, GenulS der Unterlegenen, die zerstorten, um ihrer
Kindheit einen Halt zu geben.

F: Sie haben keine schlechten Erinnerungen?

Wohlbehutet, wie ich den Krieg im letzten Schurzenzipfel Suddeutschlands
erlebte, empfand ich die nach Kriegsende zuruckkehrenden Vater am
schlimmsten. Die sickerten wieder ein, hatten nur ein Auge oder nur noch einen
FulS. Zuerst waren sie aulSerst schweigsam und wurden viermal am Tag warm
gefuttert, weil sie so schwach waren. Und dann fingen sie langsam wieder an,
uber ihre Frauen und uber die Kinder zu herrschen. In einem Ton, der knarrend



war. Weg, weg, dachte ich schon, nach Paris, in die damalige Kulturzentrale der
Welt.

Wir Kinder spielten mit den Bubis, so hatten wir die franzosischen Soldaten aus
Algerien genannt, weil sie so lieb und so jung waren. Sie lebten mit uns im
Keller, und zwei Stock hoher, in unserer eigentlichen Wohnung, war die
Kommandantur untergebracht. Darin waren les Blancs, die Weilsen, die
Offiziere. Die Bubis wurden von ihnen geschlagen. Mit uns haben sie gekifft,
ubles Zeug, Wurzelkiff im Pfefferminztee. Ich war zwolf und verfiel in Traume.
Die Bubis und wir Kinder waren eine Bande fur sich.

Im nachsten Winter, ausgestattet von den Bubis, fuhr ich eine Viererkombina-
tion Ski bei Wettkampfen, die es nicht mehr gibt: Langlauf, Torlauf,
Abfahrtslauf und Springen. Entweder siegte ich spektakular oder sturtzte in
ebenso spektakularer Weise.

Meine Kindheit ist ein unausrottbarer Traum fur Abenteuer, furchterliche
Anstrengungen und deren Erlosungen.

Die beiden ersten Birnen-Geschichten erschienen 1970 bei Hanser, 1971 folgten bei
Luchterhand die Birne-Bande »Birne kann alles« und »Birne kann noch mehr«, 1975
»Birne brennt durch« und 1996 »Birne kehrt zuriick« (alle bei Luchterhand). Spater
gab es Taschenbuchausgaben bei Rowohlt

Alle Fotos dieser Beilage stammen aus dem Buch »Durch dick und
diinn. GroBSeltern von heute und ihre Enkel« von Paula Lanfranconi
(Texte) und Ursula Markus (Fotos), erschienen im Schweizer Helden
Verlag.
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