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»Leute, fragt!«

Gespräch mit Günter Herburger. Über »Birne«
und »Rulaman«, über den Sohn und über den
Vater und das Problem, wie man als Kind
überlebt

Von Interview: Christof Meueler

F: Vor über 30 Jahren haben Sie eine Superheldin für Kinder geschaffen: Birne.
Die konnte nicht nur leuchten, sondern auch fliegen und sprechen.

Und aus dem Armenischen übersetzen.

F: Im Vorwort des zweiten Birne-Bandes »Birne kann noch mehr« schreiben
Sie, Birne hätte Ihnen gesagt: »Ich bin widerstandsfähig, man kann mich an-
und ausknipsen. Ein Mensch würde das nie aushalten, deshalb bin ich auch
erfunden worden.« War es nicht Ihr Sohn Daniel, der Birne erfunden hat?

Ich habe ihm immer vor dem Einschlafen erfundene Geschichten erzählt. Es ist
meine Profession. Eines Abends sagte ich: »Ich mag nimmer, mir fällt nichts
mehr ein. Mach du weiter«. Er hatte neben dem Bett ein altmodisches
Nachttischlämpchen stehen. Es mußte so lange brennen, bis er eingeschlafen
war. Er sagte: »Erzähl doch was... über Birne«. »Und was ist mit ihr?«, fragte
ich. »Sie muß alles können!« Das Zauberreich öffnete sich, die kindliche
Omnipotenz begann.

F: Birne ist in den Weltraum geflogen, sie hat Autorennen gefahren, sie hat mit
Fischern auf dem Meeresgrund Algengärten angelegt, an den olympischen
Spielen teilgenommen und mit anderen Glühbirnen gestreikt.

Wir haben mit Birne auch Jesus vom Kreuz geholt, weil das viele Hängen
bestimmt sehr weh tut. Birne konnte alles, was normale Birnen birnentechnisch
vermögen und noch viel mehr. Denn die Birne ist doppeldeutig. Es ist der Kopf,
das Licht da drin und es ist ein technischer Gegenstand, das Licht draußen.
Und vor allem: es ist keinerlei Projektion für Mama und Papa. Das war das
Gute daran.

F: Sie war sehr links.

In den frühen 1970er Jahren waren sogar die Sechsjährigen schon politisiert.
Wir haben Lesungen und Aufführungen in Turnhallen veranstaltet. Da wurden
die Lehrer und Lehrerinnen von den Kindern meistens rausgeschickt, die hatten
dort nichts zu suchen. Die Kinder hatten allgemein die viel besseren Ideen.
Lange wurde über einen Birne-Film verhandelt, und ich sagte immer: Das geht
nicht, das gebe ich nicht her, denn sobald die Kinder das Ding sehen und es



nicht mehr nur in ihrer Phantasie existiert, ist es tot.

Birne hatte in der Tat eine revolutionäre Tat vollbracht: Sie war die erste
Kinderliteraturheldin, die die Kinder in der Stadt ließ. Sie war strikt gegen die
ganze Försterei und Blümchenkunst und heissa-ist-es-auf-der-Welt-so-schön. Das
war in diesen Büchern alles weg. Statt dessen waren Düsenmotoren wichtig.

F: Und die Kinderzeichnungen, mit denen Ihr Sohn Daniel die Geschichten
illustrierte.

Die Originalität der Kinderzeichnungen hat Birne Authentizität gespendet. Es
wurde nicht von Erwachsenen etwas Illusionäres getuscht und den Kindern
kindischer Plüsch vorgesetzt, sondern das Gefühl erzeugt: Das kann ich auch.
Und das können sie auch alle ab vier, fünf Jahren, etwas Neues, Grobes. Mein
Sohn Daniel hat das murrend, aber oft auch sehr gern gezeichnet.

F: Wurde er auch am Umsatz beteiligt?

Natürlich: zu zehn Prozent. Daß die Zeichnungen die Erwachsenen
befremdeten, das hörte ich anfangs oft. Beim Luchterhandverlag gefielen sie
nur dem Vertriebschef. Er sagte, das Geniale an Birne sei, daß sie eine
Freiheitsidee beinhalte: »Leute, fragt! Laßt euch nicht für dumm verkaufen! Die
Kinder müssen selbst etwas tun. Sie dürsten. Deshalb waren Daniels
Zeichnungen richtig. Das Selberzeichnenkönnen gehört zum
Selbermachenkönnen dazu. Der Vertriebschef war ein verspäteter El-Greco-
Mann. Er trug immer schwarze Rollkragenpullover und fuhr einen schwarzen
Porsche. Und für die Birne-Bücher setzte er ein neues, größeres Format durch,
sozusagen ein Porscheformat.

F: Birne ist Teil von Aufbruch und Revolte von 1967/68.

Mein Sohn ist 1962 geboren. Zwischen Erzählen und Aufschreiben liegen Jahre.
Die ersten beiden Birne-Bücher kamen 1971 heraus. Da lebte ich mit Daniel
nicht mehr zusammen. Ich wurde todkrank, weil ich mich von meinem Sohn
trennen mußte. Ich lebte dann in München, und mein Sohn blieb bei seiner
Mutter in Westberlin. Ich schickte ihm zum Wochenende per Post eine
Geschichte. Dann wurde sie zurückgeschickt mit einer Zeichnung von ihm.
Oder sie blieb bei ihm, weil er meinte: mag nicht, fällt mir nichts zu ein. Mußte
er auch nicht. Keinerlei Zwang. Es waren offene Systeme. Er zeichnet schwarz
oder in Farbe, was gerade auf dem Tisch lag.

Bevor sich unsere Wege trennten, wollte ich ihm noch beibringen, wie man
ohne Geld in einem fremden Land überleben kann. Wir sind zusammen nach
Neapel mit dem Zug gefahren, ohne zu bezahlen. Und von dort schwarz mit
dem Schnellboot nach Capri. Alles muß immer vollbesetzt sein, dann fällt man
nicht auf und muß nur ein bißchen auf die Kontrolleure achten. Wir haben
gestohlen im Supermarkt und am Strand auf Kartons unter Booten geschlafen.
Eines Nachts bemerkte ich, wie mein Sohn sich hin und herwälzte – in der
Hand sein langes Fahrtenmesser. Er wollte uns beschützen. Ich habe vor
Rührung fast geweint. Die Fahrt zurück ging auch gut. Zum Abschluß habe ich
ihm gesagt: »Schau, so ungefähr kannst du überleben.« Davon wollte er aber
überhaupt nichts wissen. Er sagte: »Papa, ich will nie wieder mit dir



verreisen!«

F: Wie alt war er da?

Sechs. Was bis sechs nicht geschieht, geschieht nimmer mehr. Wenn die Kinder
bis zu diesem Alter keine Heimat in sich haben, dann brauchen sie Jahrzehnte,
bis sie sich selbst eine aufzubauen vermögen. Wo die Heimat sich befindet,
verlangt zwar nach Rückkehr, sie kann auch imaginär sein, aber vorhanden
muß sie sein. Sonst ereignet sich ein permanentes Scheitern oder eine
Zwangshaltung.

F: Hat Ihr Sohn auch Kinder?

Er will keine, doch dreimal Urlaub im Jahr, Ski fahren und nach Hawaii oder
Florida fliegen. Er wird 50, lebt in München und ist ein hochbegehrter
Junggeselle mit goldenen Kreditkarten.

F: Wie fand er die etwas avancierteren Ausflüge von Birne in die Geschichte im
dritten Band »Birne brennt durch«?

Nicht mehr gut, sie waren ihm zu erwachsen.

F: Hat die Elektroindustrie auf Birne reagiert? Gab es Nachricht von Osram?

Ich bin nie dorthin gegangen, um zu recherchieren. Die Recherche ist der Tod
der Phantasie. Ich habe mir alles ausgedacht und hinterher festgestellt: Ja, so
ist es. Damals kam die O-Ton-Literatur auf. Sprich mit den Leuten, schreib es
genauso auf, und dann wissen wir es. Erika Runge war die Königin des O-Tons.

F: Mit ihren »Bottroper Protokollen«.

Ein gutes Buch, es hat viel durchgesetzt. Aber ich habe ihr gesagt: Erika, geh
nirgends hin, erfinde es. Frau O-Ton-Runge sagte: »Ich muß jetzt zum Friseur,
ich will wissen, wie Dauerwellen gemacht werden«. »Nein«, habe ich ihr
gesagt, »das weißt du doch schon, stell es dir einfach vor.« Sie kam mit einer
Dauerwelle zurück und meinte: »Alles sehr schwierig. Wie soll ich das
beschreiben?« Ich half ihr nicht. Heute gibt es eine Theatergruppe der »Rimini-
Protokolle«, die ebenfalls dokumentarisch arbeitet. Mein Begehren sind solche
Seh-nur-Dialoge nicht.

F: Sie waren Mitglied der DKP. Ist Birne auch in der DDR veröffentlicht
worden?

In strenger Auswahl. Mein ganzes Werk ist in der DDR erschienen, aber eben
nicht alles.

F: Was wurde weggelassen?

Was wir »Freiheit« und »freie Wahl« nennen, nannten sie dort »Anarchismus«.
Birne wurde übersetzt in Spanisch, Baskisch, Türkisch, Italienisch, Polnisch, in
Norwegisch. Das war alles fortschrittlich. Der Fortschritt in der DDR verbarg
sich woanders, zum Beispiel in 61 Wurstsorten. Ich habe dort gelesen, aber



keine Birne-Geschichten. Sie dachten, er spuckt uns in die Erziehungssuppe.
Die Sowjetunion war viel großzügiger.

F: 1996 ist der vierte Birne-Band erschienen. »Birne kehrt zurück« – nach über
20 Jahren Abwesenheit.

Sie wurde gleich gestoppt. Entweder haben es die Birne-Väter und die Birne-
Mütter nicht mitbekommen, oder die Birne-Kinder waren inzwischen schon
erwachsen und haben gedacht: »Oh, Birne, nicht schon wieder!« Niemand
wollte mehr Birne. Allerdings war die zurückgekehrte Birne sehr ökologisch
verseucht und sehr ökonomisch interessiert. Da hatte ich etwas falsch gemacht.
Man muß mit der Ökonomie sehr sorgsam umgehen. Ich wollte wieder etwas
anrichten, ein leicht anarchistisches Gestöber in die für mich nicht mehr
greifbare westdeutsche Literatur einführen – was vollständig mißlang.

F: Was haben Sie als Kind gelesen?

Keine Kinderbücher, sondern Heldensagen, mit sechs, sieben Jahren, zum
Beispiel »Ein Kampf um Rom« von Felix Dahn, Römer gegen Goten, als die
intrigante Königin Amalaswintha im kochenden Bad verdarb. Es dampfte
schwül aus den Sätzen. Mein ganzes Literaturverständnis, meine religiöse und
soziologische Ausbildung, die gesamte Ökologie in mir aber kommt von einem
anderen Buch her: »Rulaman« von David Friedrich Weinland, Erstauflage
1876. Er war Zoologe und Forscher, der Geschichten geschrieben hat, die in
den steinzeitlichen Höhlen der Schwäbischen Alb spielten. Rulaman ist ein
jugendlicher Held, ein großartiger Kämpfer und Jäger. Es gibt dann auch noch
»Kuning Hartfest«, Geschichten über die Kelten als die Fortsetzung von
»Rulaman«. Sie waren schon nicht mehr so gut.

F: War »Rulaman« illustriert?

Präraffaelitisch, leicht süßlich, also sehr schön, um Hemmnisse zu überwinden.
Das genialste an »Rulaman« ist sein Anmerkungsapparat. Weinland, ein
umfassend gebildeter Mann, hat beispielsweise fremde Namen eingeführt und
auch erklärt: Namen, die seltsam klangen, aber immer paßten – aus dem
Isländischen, aus dem Lateinischen, aus dem Frühsumerischen. Und wenn ein
bestimmter Knochen gespalten wurde, um daraus ein Werkzeug zu machen,
wurde im Apparat genau erklärt, warum ausgerechnet dieser Knochen sich gut
dafür eignete und woher er kam. Ich habe mich beim zweiten Mal Lesen nur
auf den Apparat konzentriert. Es war das Spannendste, was ich je entdeckt
habe.

F: Lesen Sie noch Neuerscheinungen?

Die Romane heutzutage sind oft uninteressant. Ein bißchen Trubel, ein wenig
Beziehungsgeflecht oder die Mystifizierung der eigenen Person als Literatur-
Literatur, zur Zeit sehr prestigeträchtig. Bei »Rulaman« aber ging es ums
Überleben. Es war mein Ur-Buch.

F: Und wie kann man als Kind überleben?

Wenn wir Durst hatten, sind wir in den nächsten Bach gesprungen. Das Wasser,



auch aus den Seen, konnte überall noch getrunken werden, und auf der
Schwäbischen Alb gab es Knöchelchen, die Faustkeilen oder kleinen Harfen
ähnelten. Wenn meine Mutter Brunnenkresse brauchte, sind wir los mit einem
Netz und haben den Salat aus einer verlassenen Kneipanlage geholt. Brauchte
sie Forellen, habe ich mich ans Ufer gelegt und welche mit der Hand gefangen
oder mit dem Blumendraht gefischt. Er wird, eine fiese Angelegenheit,
weiträumig über die Kiemen bugsiert, dann mit einem Ruck zugezogen und der
Fisch aus dem Wasser geschleudert. Er blutete und japste noch im Gras,
schaute uns mit seinen Augen, die nichts wissen, als seien sie Edelsteine, an.

F: Hat Ihnen Ihr Vater aus »Rulaman« vorgelesen?

Er kannte ihn nicht, hat meinem Bruder und mir auch nichts vorgelesen. Er
war ein Tierarzt, der nach Hause kam und erschöpft eine Kanne Milch trank.
Manchmal veranstaltete er Kissenschlachten oder fuhr mit uns auf seinem
Motorrad vier Runden um die Stadt herum. Einer vorne auf dem Tank, einer
hinten auf dem Sitz.

F: Sie sind 1932 geboren. Was haben Sie für Erinnerungen an die Nazis?

Daß mein Vater Obernazi war, aber im Krieg verschwand. Er kommandierte
den letzten Pferdepark in Oels, Niederschlesien. Er kam nie wieder. Es heißt, er
sei von Partisanen an einer Kreissäge scheibchenweise zersägt worden.

Meine Familie war privilegiert, denn mein Großvater besaß eine kleine
Peitschenfabrik. Daraus entwickelte sich später, als der Tourismus begann, eine
Fabrik für Skistöcke, und dann für Camping. Ein Onkel von uns hat für seine
Frau, die Malerin war, den ersten Wohnwagen erfunden, damit sie ihr Atelier
auf Reisen mitnehmen konnte. Diese Firma gibt es heute noch: Dethleffs. Ich
sollte sie erben, wollte nichts damit zu tun haben, sie entsprach nicht den
Nietzsche-Sätzen, die ich las. Die Welt war haptischer anzufassen.

F: Wie war der Krieg?

Es war aufregend. Mustangs kamen über die Felder geschossen. Tiefflieger der
Allierten. Wer sich im Graben nicht duckte, wurde mehrfach geteilt. Manchmal
sind auch welche abgestürzt. Wir sind hingegangen und haben die schweren
MPs ausgebaut und nach Hause geschleppt, mein Bruder und ich. Wir waren
gut ausgerüstet. Wenn alle bewaffnet waren, statteten wir uns ebenso mit
Leuchtspurmunition, Dum-Dum, Phosphor und Stahlmantel aus. Einem toten
Piloten zogen wir die Pelzjacke aus und machten ihm die goldene Uhr ab. Es
war, wie Benjamin sagt, Genuß der Unterlegenen, die zerstörten, um ihrer
Kindheit einen Halt zu geben.

F: Sie haben keine schlechten Erinnerungen?

Wohlbehütet, wie ich den Krieg im letzten Schürzenzipfel Süddeutschlands
erlebte, empfand ich die nach Kriegsende zurückkehrenden Väter am
schlimmsten. Die sickerten wieder ein, hatten nur ein Auge oder nur noch einen
Fuß. Zuerst waren sie äußerst schweigsam und wurden viermal am Tag warm
gefüttert, weil sie so schwach waren. Und dann fingen sie langsam wieder an,
über ihre Frauen und über die Kinder zu herrschen. In einem Ton, der knarrend



war. Weg, weg, dachte ich schon, nach Paris, in die damalige Kulturzentrale der
Welt.

Wir Kinder spielten mit den Bubis, so hatten wir die französischen Soldaten aus
Algerien genannt, weil sie so lieb und so jung waren. Sie lebten mit uns im
Keller, und zwei Stock höher, in unserer eigentlichen Wohnung, war die
Kommandantur untergebracht. Darin waren les Blancs, die Weißen, die
Offiziere. Die Bubis wurden von ihnen geschlagen. Mit uns haben sie gekifft,
übles Zeug, Wurzelkiff im Pfefferminztee. Ich war zwölf und verfiel in Träume.
Die Bubis und wir Kinder waren eine Bande für sich.

Im nächsten Winter, ausgestattet von den Bubis, fuhr ich eine Viererkombina‐
tion Ski bei Wettkämpfen, die es nicht mehr gibt: Langlauf, Torlauf,
Abfahrtslauf und Springen. Entweder siegte ich spektakulär oder stürtzte in
ebenso spektakulärer Weise.

Meine Kindheit ist ein unausrottbarer Traum für Abenteuer, fürchterliche
Anstrengungen und deren Erlösungen.

Die beiden ersten Birnen-Geschichten erschienen 1970 bei Hanser, 1971 folgten bei
Luchterhand die Birne-Bände »Birne kann alles« und »Birne kann noch mehr«, 1975
»Birne brennt durch« und 1996 »Birne kehrt zurück« (alle bei Luchterhand). Später
gab es Taschenbuchausgaben bei Rowohlt

Alle Fotos dieser Beilage stammen aus dem Buch »Durch dick und
dünn. Großeltern von heute und ihre Enkel« von Paula Lanfranconi
(Texte) und Ursula Markus (Fotos), erschienen im Schweizer Helden
Verlag.

https://www.jungewelt.de/beilage/art/264844
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