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So und nicht anders

El proceso de la Revolución: Bilder vom
Umsturz in Kuba

Von Alexander Reich

Sämtliche Abbildungen dieser Beilage sind dem hier besprochenen Band
entnommen und erscheinen mit freundlicher Genehmigung des Verlags.

Camilo Cienfuegos liest die Revolución, 26. Juli 1959«. So steht es in einem
neuen Bildband unter diesem Foto von Roberto Salas (der seine Kodak-Packung
auf dem Tisch ganz vorn sicherlich nicht übersehen hat). Es sind bei weitem
nicht alle 200 Bilder und 70 Revolutionsplakate beschriftet, das Register hält
Pointen bereit, vermerkt zur unscharfen Doppelseite 140/141: die von Fidel
Castro in Brand geschossene Hudson, Schweinebucht '61.

Cienfuegos ist im hinteren Teil der Parteizeitung angekommen, die er
tatsächlich liest. Sein Zeigefinger steckt zwischen zwei Seiten, auf die er
zurückkommen will. Es sieht nicht unbedingt danach aus, aber er sollte in
Feiertagslaune sein. 

26. Juli 1953 – 160 Männer um Fidel Castro scheitern beim Sturm auf die
Militärfestung von Santiago de Cuba, 61 werden totgefoltert, Castro kommt in
Haft, gründet nach der Freilassung den Movimiento 26 de Julio, kurz M-26-7,
Farben: schwarz-rot.

Anfang 1957 – ein gutes Dutzend Guerilleros (darunter Castro, Ché und
Cienfuegos) zieht in der tiefsten Provinz immer mehr urwüchsige Typen auf
seine Seite. Landarbeiter mit klaren Vorstellungen davon, wie es in der Welt
gerecht zugehen müßte. Der M-26-7 lebt ihnen in den Gebirgswäldern der
Sierra Maestra vor, was zu machen ist. Wenn ein Guerillero mal fünf
Packungen Zigaretten geschickt bekommt, legt er keine für sich beiseite. Und
wirklich alle bleiben unter widrigsten Bedingungen entschlossen.

Mitte 1958 – Castro ernennt Ché und Cienfuegos zu den ersten Comandantes.
Cienfuegos befehligt die Kolonne Nr. 2 »Antonio Maceo« (ein Held aus dem
Bürgerkrieg gegen die spanischen Kolonialherren, Mulatte). Erst wird das
zweitgrößte Gebirge Kubas befreit, dann Provinz um Provinz, wobei es oft auf
die Vereinigung zersplitterter Widerstandsgruppen ankommt. Als fünftletzte
Stadt fällt Yaguajay, weil Cienfuegos die Zuckerarbeiter rumkriegt, nicht zuletzt
mit Humor. Er ist so witzig wie ausgekocht. Einen wie Cienfuegos nennt der
Volksmund Jodedor. 

Das Bild, das ihn bei der Zeitungslektüre zeigt, ist nur eins von sogar über 200
aus dem Bildband »Kuba. Bilder einer Revolution«. Die meisten zeigen
Revolutionsführer. Man nimmt auf diesen Fotos erst Ausdrücke in Gesichtzügen



wahr oder Gesten, dann lange Haare und schließlich Uniformen, die den
Eindruck eher abrunden, vollenden. So sehen Freiheitskämpfer aus. So und
nicht anders. Zum Sterben schön, noch für die vielen Mädchen in der Welt von
morgen, die den Ché in ihren Zimmern hängen haben werden. Merke: Je weiter
weg von den Universitäten, desto schöner macht Revolution. Und wer sich in
der Provinz bewährt hat, hebt nicht ab, wenn der bewaffnete Kampf mal (bis
auf weiteres) im Triumphzug endet. 

2. Januar 1959 – Castro zieht in Santiago ein, Cienfuegos setzt bei Havanna
letzte Generäle gefangen; Sieg auf der ganzen Linie. Castro zieht auf Umwegen
in die Hauptstadt. Ein Moment seiner Ankunft am Malecón von Havanna ist im
Bildband auf Seite 120/121 festgehalten. Castro ist unter Hunderten von
Menschen – darunter wenig Weiße und Frauen – kaum auszumachen. Einige
wenige schwenken Hüte oder die neuen Fähnchen des Landes. Manche sehen
erschöpft aus. Die meisten wissen nicht recht, in was sie da hineingeraten sind,
wirken weder begeistert noch sonst irgendwas. Viel zähes Material, dessen
Umformung über den Erfolg der Revolution entscheiden wird.

Auf dem Land gibt es zu dieser Zeit die ersten Enteignungen, die mit dem
Agrargesetz im Februar legalisiert werden. Das obere Drittel des Bildes von
Castros Ankunft in Havanna ist voller Leuchtreklamen: Firestone, Coca Cola,
Delta Air Lines – wird alles bald abmontiert. Ganz oben über der Szenerie
thront ein Reiterdenkmal von Antonio Maceo. Es ist nicht zuletzt dessen Kampf
für nationale Selbstbestimmung, den Castro weiterführt, nachdem die Insel von
einer spanischen zu einer US-amerikanischen Kolonie geworden, also vom
Regen in die Traufe gekommen war. Vor allem dabei kann er auf den gesunden
Anarchismus seiner Landsleute zählen.

Der Herausgeber des rezensierten Bandes, Harald Falckenberg, nimmt für sich
in Anspruch, »eine umfassende Werkschau kubanischer Revolutionsfotografie«
vorgelegt zu haben. Das ist zu hoch gegriffen. Die Fotos sind älter als 40 Jahre.
Und weil die Revolution trotz erheblicher Rückschläge weitergeht, kann
Falckenberg nicht »umfassend« mit einer »Retrospektive« auf sie
zurückblicken. Auch aus der Zeit des Umsturzes sind nicht alle berühmten
Fotos enthalten. Als Beispiel mag das vom Einzug Cienfuegos' in Havanna
herhalten (in einem Band aus dem Kunstmann-Verlag 2003 oder dem Deutschen
Militärverlag 1963 zu finden). Gemacht hat es Alberto Korda, gelernter
Modefotograf. Von ihm stammt auch das allergeläufigste Ché-Bild. Falckenberg
weist in seiner Einleitung darauf hin, daß es 1960 nicht wie geplant in der
Revolución erschien, sondern Giangiacomo Feltrinelli sieben Jahre später seine
massenhafte Verbreitung in Gang setzte. 

Im Band gibt es hübsche Korda-Bilder von Castro und Ché als Amateuren des
Golfsports. Und eine Aufnahme des Comandante en jefe mit Chruschtschow im
Moskauer Winter. Es gibt zwei Sorten von Äußerungen zu Kuba. Solche, die
berücksichtigen, daß Castro im April 1961 den »marxistisch-leninistischen
Charakter« der kubanischen Revolution deklarierte. Und solche, die sein
Verhältnis zur Sowjetunion kleinreden. 

Wie Falckenberg das hält, ist aus seiner Biographie erklärbar: 1979 wurde er
Geschäftsführer einer GmbH seines Schwagers, die Zapfpistolen für
Tankstellen herstellt, was bis heute sehr profitabel ist. 1994 begann er mit dem



Sammeln von Kunst, vor allem »Kunst der Postmoderne«, wie er sagt. Seine
Sammlung ist in den ehemaligen Fabrikhallen der Phoenix-Werke in Hamburg-
Harburg untergebracht. Wenn so einer diesen Bildband rausbringt, muß er
darin behaupten: »Zum orthodoxen Kommunismus Moskaus hat Castro nie ein
näheres Verhältnis gefunden«.

Noch weiter geht in dieser Richtung der Karlsruher Kunstprofessor Boris
Groys, der im Band über das Castro-Chruschtschow-Bild spekuliert: »Fidel
sieht komplett deplaziert, desorientiert und verblüfft aus – nicht zuletzt vom
russischen Schnee. Wenn es ein Bild gibt, das die Unvereinbarkeit der
russischen und der kubanischen Revolution zeigt, dann dieses. Die kubanische
Revolution manifestiert sich auf allen anderen Bildern [des Bandes] nämlich als
Karneval, für dessen Gelingen man Wärme und gut gebaute menschliche
Körper braucht.«

Nun ist Groys (gebürtiger Ostberliner, der 1981 rübermachte, nachdem er in
Leningrad Philosophie und Mathematik studiert hatte) beileibe nicht ohne
Verdienste. In seinem Hanser-Bändchen »Gesamtkunstwerk Stalin« (1988) z.B.
belegt er mit geeigneten Zitaten von Tretjakow, Schdanow und Stalin
Unsägliches: »Die Stalinzeit erfüllte die Hauptforderung der Avantgarde, die
Kunst solle von der Darstellung des Lebens zu seiner Umgestaltung im Rahmen
eines totalen ästhetisch-politischen Plans übergehen; damit wurde die
Stalinsche Poetik (...) unmittelbare Erbin des künstlerischen Konstruktivismus.«

Was Groys mit seiner »Bildbeschreibung« falsch verdeutlicht, bleibt
abgeschwächt trotzdem richtig. Der Unterschied zwischen den Kader-
Bürokraten der UdSSr und den kubanischen Revolutionsführern ist
frappierend, gerade von der Optik her. Die Kommunisten aus der Karibik
erscheinen mit ihrem anarchistischen Charisma als freiere Menschen, weil sie –
mit Groys – »keineswegs in plakativ erstarrten konventionell revolutionären
Posen gezeigt werden. Ganz im Gegenteil: Ihre Figuren und Gesichter sind
beweglich, von der Stimmung des Augenblicks abhängig. Und sehr oft sie die
Bilder, die Fidel und Che darstellen, von humorvoller, wenn nicht ironischer
Grundstimmung geprägt.«

Mit der Ironie ist es dann allerdings wieder so eine Sache. Sie ist genauso mit
Vorsicht zu genießen wie Groys' Eindruck, daß »auf fast allen Fotos (...) Fidel
oder Ché« zu sehen seien. Groys weiß möglicherweise nicht sehr genau, wie
Fidel Castro aussieht. »Durchaus ironisch ist auch das Foto, das Fidel im
Schlaf unter einem kitschigen Bild zeigt, das eine halbnackte Dame darstellt«,
schreibt der Professor. Daß es sich bei dem Schlafenden auf dem gemeinten
Bild um einen unbekannten Soldaten handelt, nicht um Castro, ist äußerst
augenfällig. Eine blöde Verwechslung? Vielleicht nicht. Vielleicht hat Groys in
Leningrad verinnerlicht, daß die Revolution gelingt, indem der
Revolutionsführer sich in jedem einzelnen materialisiert (von wegen »zähes
Material«), daß deshalb für Kuba gilt: Elf Millionen Fidels sollt ihr sein!

Im heutigen Kuba ist es mit diesem Pathos nicht mehr ganz so weit her.
Zumindest die Jugend in den Städten ist zum großen Teil gebannt von den
Verheißungen des Westens, den vielen Möglichkeiten, die nicht jeder nutzen
kann. Aber fast weltweit wird die Gleichheit abgeschafft, so what? Man kann



dieser Jugend das So-Denken kaum verdenken, zumal ja inzwischen selbst die
Gusanos (Würmer) der ersten Auswanderungswellen gern mal wieder
vorbeischauen auf der Insel. Man muß sich das vorstellen wie eine DDR voller
Westtouristen und Intershop-Warenhäuser, in der schwer kapierbar ist, was
man fürs Mittun drangeben müßte. 

Flake, Keyboarder von Rammstein (einer Band, die aus dem besteht, was von
der DDR-Punkband Feeling B verkäuflich war: das schlechteste), hat es
gegenüber Spiegel online kürzlich so formuliert: »Jetzt passiert durch den
Kapitalismus so viel Dreck hier um mich herum. Weil so viele Menschen
irgendwelchen Mist machen, nur um Geld zu verdienen. Das nervt mich. Bis
heute fehlt mir die DDR sehr.« Ein untergegangener Staat, der es bei aller
Niedrigkeit als seine Aufgabe begriff, den Bürgern Freiräume freizuräumen, in
denen sie ohne ökonomische Zwänge in den Tag hinein leben konnten. Es gibt
so eine sozialistische Gelassenheit heute vielleicht nur noch in Kuba, wo auch
deshalb die schönsten Menschen der Welt leben.

Harald Falckenberg (Hg.): Kuba. Bilder einer Revolution. Philo Fine Arts/EVA,
Hamburg 2008, 286 Seiten, 64 Euro
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