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Klimabericht
 

Von Wiglaf Droste

 

»Das Zimmer war so schwarz wie die Zukunft eines ehrlichen Politikers«, heißt
es in Samuel Dashiell Hammetts Meistererzählung »Das große Umlegen«. Der
Satz fiel mir ein, als ich aus dem Fenster sah; Mittag war längst vorüber, doch
draußen war es so dunkel wie in einem Hühnerarsch - auch wenn ich mich in
und mit Hühnerärschen nicht auskenne, aber ich nehme stark an, dass die
Sonne anderswo scheint.

Es goss aus Eimern und in Strömen, regnete Katzen und Hunde, wie der Brite
sagt, Westfalen sprechen von plästern und gallern, und das Ganze hatte nichts
von der befreienden, reinigenden Erleichterung eines Sommergewitters,
sondern trug apokalyptische Züge. Ob Eukalyptus gegen Apokalypse hilft, warf
ich Sturmwind, Donner, Blitz, Hagel und Regenflut entgegen; es war mein
Kalaueropfer, und ich gab es dem Herrn der Wetter gern.

Dann packte ich mich gemütlich wieder ins Bett, las ein Buch des aus Gründen
verehrten sizilianischen Schriftstellers Andrea Camilleri, wovon mir so warm
wurde, dass ich drauf und dran war, mich krank zu melden, Diagnose Willy
Sonnenbrandt beziehungsweise Marlon Sonnenbrando. Schlagartig wurde es
auch draußen taghell, und ich füllte das Kalauerschweinchen mit jenem
jovialen Gesichtsausdruck, den ich einmal gebraucht gekauft hatte, bei Robert
Lembke.
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