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Klimabericht

Von Wiglaf Droste

»Das Zimmer war so schwarz wie die Zukunft eines ehrlichen Politikers«, heilst
es in Samuel Dashiell Hammetts Meistererzahlung »Das grofSe Umlegen«. Der
Satz fiel mir ein, als ich aus dem Fenster sah; Mittag war langst voruber, doch
draullen war es so dunkel wie in einem Huhnerarsch - auch wenn ich mich in
und mit Huhnerarschen nicht auskenne, aber ich nehme stark an, dass die
Sonne anderswo scheint.

Es goss aus Eimern und in Stromen, regnete Katzen und Hunde, wie der Brite
sagt, Westfalen sprechen von plastern und gallern, und das Ganze hatte nichts
von der befreienden, reinigenden Erleichterung eines Sommergewitters,
sondern trug apokalyptische Zuge. Ob Eukalyptus gegen Apokalypse hilft, warf
ich Sturmwind, Donner, Blitz, Hagel und Regenflut entgegen; es war mein
Kalaueropfer, und ich gab es dem Herrn der Wetter gern.

Dann packte ich mich gemitlich wieder ins Bett, las ein Buch des aus Grunden
verehrten sizilianischen Schriftstellers Andrea Camilleri, wovon mir so warm
wurde, dass ich drauf und dran war, mich krank zu melden, Diagnose Willy
Sonnenbrandt beziehungsweise Marlon Sonnenbrando. Schlagartig wurde es
auch draulfSen taghell, und ich fullte das Kalauerschweinchen mit jenem
jovialen Gesichtsausdruck, den ich einmal gebraucht gekauft hatte, bei Robert
Lembke.
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