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Neuss für immer
Man lebt nur ab, um zu leben. Man lebt immer, immer, immer« – sprach
Wolfgang Neuss, der heute vor 90 Jahren in Breslau geboren wurde. Angeblich
kam er mit 15 nach Berlin, um Clown zu werden. Hat er auch geschafft, später
in den 50er Jahren, mit seinem Partner Wolfgang Müller. Nach dessen Tod
(Flugzeugabsturz 1960) wurde er in den 60er Jahren Deutschlands
bekanntester Kabarettist, voll auf Pille, Alkohol und Witz (»Ich steh an der
Rennbahn, bücke mir, Schnürsenkel binden, kommt einer und sattelt mir –
zweeter jeworn«).

Weil er sich über Revisionisten, Pickelhauben und Wiedervereinigungswoller
belustigte, machte ihm der Mainstream, für den sich er in Theater, Fernsehen
und Kino den Arsch abspielte, mehr und mehr zu schaffen. Im CDU-Staat war
Neuss als »kleiner eifernder Mensch« (Quick 1966), bzw. als »grob sinnlich und
vulgär und auch zu fett« (F. J. Degenhardt) und vor allem als viel zu intelligent
auf den Bundespressebällen, »Bambi«-Verleihungen und Matineen der
Funkausstellung nicht mehr gern gesehen. Konsequent zog er nach links, in die
Republikanischen Clubs, wo er als »Mann mit der Pauke« auftrat.

In den 70ern, als das Wort »Freak« noch sehr positiv besetzt war, kamen die
Leute direkt in seine Wohnung in Berlin-Charlottenburg, wo er bis zu seinem
Tod im Mai 1989 den weltpolitisch tiefenentspannten Schamanen gab. Nur ab
und zu machte er ein paar Ausflüge ins Fernsehen, auf die Bühne und in die
Presse, um »meine lieben goldenen Mitmenschen« zu unterhalten – weg vom
Berlinisch-Direkten und hin zu einem genial-assoziierten Wortgeklingel auf der
Metaebene für Ein- und Aussteiger. Wenn Kinder wählen dürften, würden sie
ihn zum Bundespräsidenten wählen, sagte er bei einem berühmten TV-
Talkshowauftritt 1983 Richard von Weizsäcker. (jW)
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