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Schalldampfer

Von Wiglaf Droste

Das Lied von Fink war gerade verklungen, als die Nachricht vom Tod Otto
Sanders kam. Ach nein, bitte der nicht auch noch, dachte ich. Es wird eindeutig
zu viel gestorben, und ganz besonders von den falschen Leuten. Und jetzt Otto
Sander! Ich hatte ihn einmal getroffen, bei der Eroffnung einer lit.cologne in
der Kolner Philharmonie. Otto Sander rezitierte im Wechsel mit Nina Hoss
Wilhelm Genazino, den man aus Eckhard Henscheids Roman »Die Vollidioten«
als »Herrn Domingo« kennt, las aus einem seiner Werke, ich hatte gemeinsam
mit Gotz Alsmann zwei Lieder zu singen und eigene Texte vorzutragen.

Im Auditorium safRen etwa 2500 Leute, ich hatte richtig Bammel. In der
Garderobe tigerte ich auf und ab, rekapitulierte die Liedtexte und musterte
meinen Aufzug; ich trug einen dunklen Dreiteiler und ein weiles Hemd. Otto
Sander sah mich an, kam auf mich zu, griff mir mit beiden Handen unter
Jackett und Weste, zog das Hemd am Rucken glatt und stramm und schob es
mir ohne jede Anzuglichkeit hinten in die Anzughose. Er betrachtete sein Werk,
sah mich mit seinen eindringlichen traurigen Augen an und sagte mit dieser
Stimme, auf der man laufen konnte: »Auf der Buhne kannst du machen was du
willst. Aber dein Hemd mul$ sitzen.«

Ich war tief beeindruckt; in wenigen Worten hatte Otto Sander das erste und
wichtigste Gesetz aller Buhnenkunst auf den Punkt gebracht. Mir fiel ein, was
meine GroSmutter, die Schneiderin gewesen war, ihren Enkeln eingescharft
hatte: »Hemd in die Buxen, Gendarm kommt.«
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