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Schalldämpfer
Von Wiglaf Droste

Eine Erinnerung an einen Besuch bei Ralle gab mir die Erinnerung an die
Scheußlichkeit von Pärchen zurück. Besuche bei Eheleuten bergen ihre eigenen
Risiken. Man möchte nicht zugegen sein, wenn Freunde sich in Paare
verwandeln und das Zanken anfangen. Eine Weile kann man seine Schuhspitzen
anschauen, dann begutachtet man den Zustand seiner Fingernägel, läßt den
Blick noch über die im Zimmer aufgehängten Bilder schweifen, aber
irgendwann ist tatsächlich alles Anstarrungsfähige angestarrt, und dann muß
man gehen, auch wenn man noch nicht weiß, wohin.

Während das Ehepaar im Streit so vereint war wie schätzungsweise nicht
einmal dreißig Jahre zuvor in der Liebe, ging ich, ohne jemanden anzusehen
oder etwas zu sagen, in die Küche, machte den Abwasch, hörte durch
geschlossene Türen immer noch das wechselseitige Angebrüll und verschwand
durch die Gartentür. Das Meer war nur wenige hundert Yards entfernt, ich
mußte bloß über einen Weidezaun steigen; ein paar scheue Schafe hoppten
mäh-bähend davon, und ich dachte an den alten Witz: »Wieso haben die Hosen
von irischen Bauern keine Reißverschlüsse? – Weil Schafe gute Ohren haben.«
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