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Literaturgeruch
Von Wiglaf Droste
Wenn man eine Buchmesse aushalten will, muß man sich entweder in
Permanenz narkotisieren oder sich zumindest einen guten Spam-Filter einbauen
lassen. Man kann damit leidlich gut wegsehen über das eifrig wieselnde
Verlagsvolk und sogar weghören, wenn das Betriebsgemurmel anschwillt, das
von Literatur tönt und immer bloß Betrieb meint. Wenn die FAZ’verlangt,
»Macht unsere Bücher schöner!«, dann versteht die Branche Auftragsbücher
und stimmt entsprechend zu.

Das ficht den gut präparierten Messegänger nicht an. Nur eines macht ihm zu
schaffen: Er kann nicht wegriechen. Die Literaturmesse mieft; sie mieft ganz
veritabel nach schlechtem Essen, nach menschlichem Schweiß und nach
schrecklichen Parfums. Manche jauchen sich damit ein, als müsse der Diesel
fünf Tage am Stück halten, andere verzichten darauf und riechen nach ein paar
Stunden am Stand dann sehr naturbelassen.

Vorbei die Zeiten, in denen Rauchen für einen Schriftsteller so wichtig war wie
das Schreiben selbst. Das Rauchen galt nicht nur der Anregung, sondern hüllte
den Autor in eine Dunstwolke, die alle anderen Gerüche überdeckte. Früher
rochen Schriftsteller nach Rauch, heute miefen sie. So entsteht direkt auf der
Buchmesse jene sagenumwobene Literatur, die einen aus den Schuhen haut.
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