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Am Kaugummifaden

Notizen aus dem unbeschädigten Leben

Von Thomas Dierkes
Schmetterling hielt seinen Kopf in den Händen gestützt. Vor ihm auf dem Tisch
lag der Kulturteil der Zeit. Traurig blickte er auf. »Heinrich Heine hat das
Feuilleton in Deutschland erfunden, und er hat seine Sache großartig gemacht.
Aber manchmal glaube ich, es wäre doch weit genialer gewesen, er hätte es
einfach gelassen.«

*** 

Der Himmel

Schmetterling und ich sahen einen Schwarzweißfilm. Unvorsichtigerweise hatte
ich eine Diskussion angefangen, in der er sich schnell ereiferte: »Ich mag
Schwarzweißfilme eben weil sie mir viel natürlicher vorkommen. Wenn ich vor
die Tür gehe und der Himmel ist blau, erscheint mir das absolut unrealistisch.«

*** 

Das Geld

»Ich habe es satt, die Speisekarte immer von rechts nach links zu lesen«, sagte
Schmetterling.

»Es wundert mich das von dir zu hören«, entgegnete ich, »es stehen ja gar
keine Preise auf der Karte, und außerdem lebst du doch eh völlig über deine
Verhältnisse.«

Schmetterling grinste breit und ein Tropfen des grotesk teuren Rotweins floß
ihm über Unterlippe und Kinn. Er wischte ihn mit einer Serviette ab. »Ich lebe
vielleicht über meine Verhältnisse, aber noch weit unter meinen
Möglichkeiten.«

*** 

Der Grund

»Kennst du das auch«, erkundigte sich Schmetterling, »du hast schlechte
Laune, aber den Grund dafür vergessen, und du versuchst dich krampfhaft
daran zu erinnern, und wenn er dir wieder einfällt, freust du dich wahnsinnig
darüber?«

»Nein«, sagte ich.



*** 

Die Wahrheit

»Aber ich hasse die Welt doch nur«, sagte Schmetterling, »weil ich sie
eigentlich so sehr liebe.
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